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RESUMO

Entre 1964 a 1985, espalhou-se pelo Brasil a Doutrina de Segurança Nacional (DSN). A DSN

perseguiu, sequestrou, prendeu, assassinou e desapareceu com centenas de brasileiros/as.

Como reação e defesa dos direitos humanos, nasce o grupo Clamor (Comitê para a Defesa dos

Direitos Humanos no Cone Sul). Ao mesmo tempo, apareceu também a urgência de

salvaguardar os processos militares que a ditadura mantinha no Superior Tribunal Militar

(STM) em Brasília. A partir desses documentos, comprovou-se a variedade dos crimes

cometidos pela ditadura. Era preciso não permitir que esses arquivos se perdessem ou que

fossem destruídos. Surge então a equipe do Brasil: Nunca Mais (BNM) denunciando torturas,

assassinatos e desaparecimentos de pessoas. Apresentamos aqui a importância do Clamor e do

BNM na construção do debate sobre os direitos humanos e sua atuação enquanto dispositivo

de não-repetição e de justiça de transição.

Palavras-chave: Brasil Nunca Mais; Clamor; Ditaduras Militares; Desaparecimentos de

pessoas; Direitos Humanos.



ABSTRACT

Between 1964 and 1985, the National Security Doctrine (DSN) spread throughout Brazil.

DSN pursued, kidnapped, arrested, murdered and disappeared with hundreds of Brazilians. As

a reaction and defense of human rights, the group Clamor (Committee for the Defense of

Human Rights in the Southern Cone) was born. At the same time, there was also an urgency

to safeguard the military processes that the dictatorship maintained in the Superior Military

Court (STM) in Brasília. From these documents, the variety of crimes committed by the

dictatorship was proved. It was necessary not to allow these files to be lost or destroyed. Then

comes the team from Brazil: Never Again (BNM) denouncing torture, murders and

disappearances of people. We present here the importance of Clamor and BNM in the

construction of the debate on human rights and its performance as a non-repetition and

transitional justice device.

Keywords: Brazil: Never Again; Clamor; Military Dictatorships; Disappearance of people;

Human rights.



RESUMEN

Entre 1964 y 1985, la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) se extendió por todo Brasil.

DSN persiguió, secuestró, arrestó, asesinó y desapareció con cientos de brasileños. Como

reacción y defensa de los derechos humanos nació el grupo Clamor (Comité de Defensa de los

Derechos Humanos del Cono Sur). Al mismo tiempo, también existía la urgencia de

salvaguardar los procesos militares que la dictadura mantenía en el Tribunal Superior Militar

(STM) de Brasilia. A partir de estos documentos se comprobó la variedad de delitos

cometidos por la dictadura. Era necesario no permitir que estos archivos se perdieran o

destruyeran. Luego viene el equipo de Brasil: Nunca Más (BNM) denunciando torturas,

asesinatos y desapariciones de personas. Presentamos aquí la importancia de Clamor y BNM

en la construcción del debate sobre derechos humanos y su actuación como dispositivo de no

repetición y justicia transicional.

Palabras-claves: Proyecto Brasil: Nunca Más; Clamor; Dictaduras militares; Desaparición de

personas; Derechos humanos.
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INTRODUÇÃO

Entre os anos de 1964 a 1985, o Brasil viveu sob a mão de ferro da Doutrina de

Segurança Nacional (DSN). A partir dessa doutrina, o Estado perseguiu, sequestrou, prendeu,

assassinou e desapareceu com centenas de pessoas. Tal doutrina teve origem no final da

Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Muitos militares brasileiros começaram a frequentar

as aulas no Colégio Nacional de Guerra (National War College) dos Estados Unidos. A

influência foi tão avassaladora que, fundaram no Brasil a Escola Superior de Guerra (ESG).

Esta, se desenrolou em outros subprodutos como o Serviço de Segurança Nacional (SNI).

Aqui, o que alguns chamam de “regime militar”, preferimos chamar de ditadura civil-militar.

Como espionar, sequestrar, torturar, sabotar, desaparecer e extinguir as identidades e os corpos

de seus inimigos. No final da Guerra (junho de 1945), a paranoia caçada entre cobras e ratos,

leia-se Guerra Fria entre EUA x URSS, o Brasil se posicionou ao lado dos EUA. João

Goulart, vice-presidente eleito pela via democrática com a maioria dos votos populares logo

após da polêmica renúncia do presidente Jânio Quadros. João Goulart é destituído do poder

do país pelos militares brasileiros com o apoio dos norte-americanos (BANDEIRA, 2001, p.

202-222).

Desde já esclarecemos que não faremos um mapeamento cronológico do contexto

histórico que compreende o período da ditadura civil-militar brasileira. Poderíamos entrar no

debate sobre as razões que levaram o então presidente da república, João Goulart (1919-1976)

a “fugir” (ou ser obrigado a “fugir”) para o Uruguai afim de evitar um derramamento de

sangue nas ruas. Ou quem sabe, discutirmos sobre os bastidores dos vários golpes militares

desde a queda de Dom Pedro II. Não. A presente dissertação trata sobre a constituição de duas

iniciativas: o grupo Clamor e o projeto Brasil: Nunca Mais (BNM). Nosso primeiro objetivo é

remontar, aos olhos da sociologia, os percursos do grupo Clamor e da equipe do projeto

Brasil: Nunca Mais. Os bastidores das duas equipes de trabalho, formação de pessoal,

manutenção de cada escritório de trabalho, os obstáculos em suas trajetórias e seus

desdobramentos nos dias de hoje. É uma análise sociológica sobre os projetos como dois

instrumentos importantes na defesa dos direitos humanos e na busca por familiares ainda

desaparecidos. Como objetivos secundários buscamos discutir os conceitos de verdade,

justiça, disciplina e poder em Michel Foucault. Observando os documentos do Tribunal

Militar, em especial o Processo 009 – Brasil: Nunca Mais, e os arquivos referentes ao período

hospedados no site da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC), analisaremos e compararemos os

11



discursos dos militares e dos opositores da ditadura compreendendo suas diferentes narrativas

e disputas por uma verdade histórica. Finalmente, falaremos sobre os desdobramentos do

projeto BNM. Uma nova equipe do Brasil: Nunca Mais se formou a partir de 2008. O objetivo

fundamental da nova equipe era garantir que o projeto não fosse destruído ou “desaparecido”

também. A equipe se debruçou no trabalho de repatriação das cópias do projeto que se

encontravam no exterior afim de digitaliza-lo inteiramente e disponibilizá-lo na web por meio

de busca indexada. Assim, garantiram sua sobrevivência.

Como reação à ditadura e com seu organizado aparato policialesco, e pela defesa dos

direitos humanos de quem passava o diabo nas torturas e “interrogatórios” infindáveis, surge

de forma clandestina, em junho de 1978, um grupo de defesa dos direitos humanos chamado:

Clamor (Comitê de Defesa dos Direitos Humanos para os Países do Cone Sul (1978-1991).

Esse grupo era formado por um advogado chamado Luiz Eduardo Greenhalgh (1948), pela

jornalista britânica Jan Rocha (não conseguimos identificar a data de seu nascimento), por um

grupo de refugiados/as estrangeiros/as e por religiosos/as comprometidos/as com a chamada

igreja progressista brasileira.

Dos religiosos mais destacados do grupo, estão o então cardeal da Arquidiocese de

São Paulo dom Paulo Evaristo Arns (1921-2016) e o pastor presbiteriano Jaime Wright

(1927-1999). Com o apoio do grupo, inúmeras pessoas puderam escapar das garras das

ditaduras do Cone Sul (e mais tarde de toda América-Latina) se valendo do apoio e da

proteção do Clamor e de outras entidades já conhecidas como o Alto Comissariado das

Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR).

Seguramente um momento emblemático para a formação da equipe do projeto Brasil:

Nunca Mais se deu em 1979. Nesse ano surge a necessidade e urgência de salvaguardar os

processos que a ditadura mantinha no Superior Tribunal Militar (STM) em Brasília. Com

esses documentos em mãos, seria possível comprovar a variedade dos crimes cometidos pela

ditadura sem possibilidades de defesa ou refutação. Era preciso não permitir que esses

arquivos se perdessem ou que fossem destruídos. O projeto BNM apresentou a confirmação

de que algo aconteceu.

Tentando remontar esse percurso, convido o/a leitor/a para nos acompanhar em um

mergulho pelas histórias do grupo Clamor e do projeto Brasil: Nunca Mais. O Clamor surgiu

antes do Brasil: Nunca Mais. Existe um paralelo curioso na arqueologia de cada equipe.

Como afirmou Jan Rocha na entrevista que realizamos em fevereiro de 2022, houve um certo

12



overlap3 entre as duas equipes. Quer dizer, algumas figuras destacadas trabalharam nas duas

equipes simultaneamente. Ninguém, além de um restrito grupo de pessoas, sabia da existência

do projeto e suas finalidades. Chamei de “arqueologia” por se tratar, sobretudo, de arquivos. E

dentro da perspectiva do pensador social francês Michel Foucault (1926-1984), arquivo é “o

domínio das coisas ditas” (FOUCAULT, 2014). O projeto BNM que, também leva o nome de

Projeto “A”, começou a ser articulado a partir de meados de 1979. Quando um grupo de

advogados/as, jornalistas, religiosos e uma socióloga teve a perspicaz ideia de não deixar

acontecer o mesmo que aconteceu com os arquivos da ditadura de Getúlio Vargas, ou seja,

serem completamente destruídos. Trabalhamos com a hipótese de que os abusos cometidos

pelas polícias e pelas milícias do narcotráfico no Brasil hoje, se devem, também, pelo fato de

não termos passado a limpo uma parte da história recente de nosso país. E um país que não

enxerga seu passado só poderá viver sob tensões ininterruptas. Se o torturador, estuprador,

assassino, sequestrador, enfim, os “instrumentos” de parte de uma instituição da morte não

são responsabilizados por seus crimes, torna-se impossível esperar alguma civilidade em um

país tão caótico como o Brasil. Mesmo depois de 37 anos de seu fim, a ditadura civil-militar

brasileira (1964-1985), ainda aparece quando é enaltecida por seus simpatizantes e

apoiadores. Seus berros saem dos porões de um passado não revisto. Chamamos de ditadura

civil-militar devido a atuação notória de civis. Como é o caso de grandes empresários

estrangeiros que tinham voz decisiva nas mais importantes decisões sobre os caminhos da

ditadura. Um exemplo de civil-empresário de importância é o dinamarquês naturalizado

brasileiro e ex-presidente da empresa distribuidora de gás domiciliar, Ultragaz. Seu nome:

Henning Albert Boilesen (1916-1971). Diríamos, quem sabe, evocando Sigmund Freud

(1856-1939), tratar-se de um passado constantemente recalcado. A violência no Brasil não

arrefeceu. Pelo contrário, aumentou o número de pessoas desaparecidas. Ao longo de décadas,

os direitos humanos e civis passaram por diversas lutas no sentido de resguardar aos/às

cidadãos/cidadãs direitos elementares da vida humana: como ter casa para morar, não passar

fome, ter um trabalho, ter um clima socio-político saudável que promova o bem comum, ter

direito à educação, saúde etc. Coloco neste pacote o direito de poder cobrar, quando algo não

está funcionando muito bem, e de interferir no processo político de tomada de decisões. Mas

na prática, isso também não acontece. É urgente, assim pensamos, compreender para qual

direção o fenômeno dos desaparecimentos de pessoas aponta hoje. Por que as práticas de

torturas, desaparecimentos de pessoas e a taxa de uma nova categoria chamada de Mortes

3 Overlap: do verbo overlapped. Tradução livre: sobrepor (algo); coincidir.
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Violentas por Causas Indeterminadas (MVCI) tem crescido? A notificação que o Atlas da

Violência (2021)4 trouxe em sua última versão é preocupante. A taxa de homicídios diminuiu

enquanto a taxa de Mortes Violentas por Causas Indeterminadas (MVCI) aumentou 88,8%

entre os anos de 2017 e 2019. Há uma incapacidade das autoridades competentes em

identificar a causa dessas mortes. Se não existe comprovação da origem da morte de alguém,

isso quer dizer que essa morte não tem um/a autor/a (VIOLÊNCIA, 2021, pp. 14-18). Outro

dado importante que aparece no referido Atlas é o ressurgimento da Lei de Segurança

Nacional (LSN). A LSN era a “galinha dos ovos d’oiro” da ditadura. Acontece que cresceu o

número de inquéritos policiais do chamado delito de opinião baseados na Lei de Segurança

Nacional e no Código Penal. O projeto Brasil: Nunca Mais é a reunião dos documentos da

Justiça Militar e do Superior Tribunal Militar do período ditatorial no Brasil entre os anos de

1964-1979. Assim, torna-se difícil negar as graves denúncias de violências contra os direitos

humanos de centenas de pessoas. Sequelas que não podem ser resolvidas. Crimes de

lesa-humanidade. Esta pesquisa se propõe a ser um debate científico, público e democrático

sobre a violência no Brasil, sobretudo, acerca do fenômeno dos desaparecimentos de pessoas.

O/a leitor/a entrará, a partir de agora, em um campo minado de dor, sofrimento e injustiça.

Mas também poderá conferir, através das conclusões que chegaremos, que podemos dar a

volta por cima se seguirmos os passos da justiça de transição plena.

4Neste Atlas da Violência 2021, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e o Fórum Brasileiro de
Segurança Pública (FBSP) contaram com a parceria do Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN). Como realizado
nas últimas edições, buscou-se retratar a violência no Brasil principalmente a partir dos dados do Sistema de
Informações sobre Mortalidade (SIM) e do Sistema de Informação de Agravos de Notificação (Sinan) do
Ministério da Saúde.
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PERCURSOS METODOLÓGICOS: A SOCIOLOGIA ANALISANDO A HISTÓRIA

Uma análise sociológica do grupo Clamor (1978-1990), do projeto Brasil: Nunca Mais

(1979-1985) e suas contribuições na defesa dos direitos humanos no Brasil e na

América-Latina. Partindo da análise dos dois grupos, buscamos compreender o fenômeno dos

desaparecimentos de pessoas hoje, século XXI. Por que os desaparecimentos não param de se

transmutar? Nosso interesse é compreender como este fenômeno se movimenta. Por que as

pessoas continuam desaparecendo como, por exemplo, jovens negros das periferias

brasileiras? Como procedimento metodológico para a realização desse trabalho, utilizamos a

pesquisa bibliográfica. Precisamente, iniciamos com o livro Métodos e Técnicas de Pesquisa

Bibliográfica (SALVADOR, 1986). Optamos pela pesquisa bibliográfica por que ela viabiliza

um movimento constante de observação de nossos objetivos. Outro texto importante para nós:

Procedimentos metodológicos na construção do conhecimento científico: a pesquisa

bibliográfica (LIMA; MIOTO; 2007). Ele nos favorece maior clareza das etapas que

envolvem a pesquisa, do cuidado com o material escolhido e o tratamento crítico permanente

da/as hipótese/s que escolhemos. Os desaparecimentos mostram uma variedade

impressionante. Na época da ditadura no Brasil, o sujeito era forçadamente desaparecido.

Contudo, não eram tratados como tal, mas como “foragidos”, “terroristas”, “procurados” entre

outros termos (LIMA, 2003; OLIVEIRA, 2012). Desaparecidos “Políticos” ou “forçados” foi

a terminologia que os movimentos sociais, pesquisadores e organismos multilaterais deram

àquelas centenas de pessoas que permanecem até hoje desaparecidas. Além de

desaparecimentos forçados, temos agora desaparecimento civil, desaparecimento por

catástrofes naturais e desaparecimentos pelas migrações forçadas (GATTI, 2018).

É o fenômeno dos desaparecimentos em transe contínuo. Não para de se transmutar

por que novas formas de violência também não param de aparecer. Como aludiu a professora

Mirian Goldenberg, “nenhuma pesquisa é totalmente controlável” porque a pesquisa é um
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processo de busca contínuo (GOLDENBERG, 1997, p. 13). O conhecimento do pesquisador é

limitado, é assim devido a impossibilidade de controlar os problemas em sua completude.

Como afirmou outro professor de métodos e técnicas de pesquisa, Ângelo Domingos

Salvador: “os problemas provocam um estado de desequilíbrio e de intranquilidade” que

coloca o pesquisador em movimento constante, afim superá-lo, na busca de solução

(SALVADOR, 1986, p. 56).

Ao não levar adiante a justiça de transição, parece que empurramos para debaixo do

tapete a questão da tortura institucionalizada do Estado brasileiro durante seus 21 anos de

ditadura civil-militar. Se hoje a tortura ainda existe, até dentro de supermercados, assim

acreditamos, é devido ao fato de termos instituições frágeis, mas, que são muito eficientes na

hora de punir o ladrão de um pacote de bolachas. Pensamos na mesma linha com o professor

Pedro Demo (DEMO, 2003, p. 3): nem sempre é preciso recorrer ao “Adão” e “Eva” para

abordar determinados aspectos de um tema. Em nosso caso, por exemplo, não abordaremos

com profundidade questões sobre “Ditadura Vargas”, “Plano (Operação) Condor”, ou, as

minúcias e detalhes a respeito da cronologia da “Ditadura Civil-Militar Brasileira”. Para

percorrer nosso percurso, dividimos em quatro capítulos o tratamento da pesquisa

bibliográfica.

O primeiro capítulo aborda o grupo Clamor. O desconhecimento da história do grupo,

inclusive no meio acadêmico, é assustador. Sem o Clamor, não haveria o projeto Brasil:

Nunca Mais. A pesquisa nos arquivos hospedados no Centro de Documentação e Informação

Científica (Cedic – PUC/SP) nos orienta da seguinte maneira: a) extrair informações dos

documentos do grupo, de sua história, percurso, sua primeira equipe e a equipe que sobrou ao

final dos trabalhos, a rede de solidariedade que foi forjada com o tempo e o destino final (de

seus arquivos) do chamado “Fundo Clamor”. Encontramos os seguintes livros: Solidariedade

não tem fronteiras: A história do grupo Clamor, que acolheu refugiados das ditaduras

sul-americanas e denunciou os crimes do Plano Condor (ROCHA, 2018); Clamor: A vitória

de uma conspiração brasileira (LIMA, 2003). Outros trabalhos publicados também nos

trouxeram contribuições no sentido de conhecermos os bastidores da rede de solidariedade

que se estabeleceu na América-Latina em defesa dos/as refugiados/as que procuravam o

Brasil. São eles: O projeto Clamor: documentação e memória de um Comitê pelos Direitos

Humanos no Cone Sul e o acesso à informação (ANDRADE, 2013); Clamores contra as

ditaduras do Cone Sul : o grupo Clamor e a solidariedade em defesa dos perseguidos

políticos e seus familiares (FRAGA, 2020); Solidariedade no exílio: os laços entre argentinos
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e brasileiros (QUADRAT, 2008); Clamor: a solidariedade contra o terrorismo de Estado e a

Operação Condor (PADRÓS, 2014). Também no caso do Clamor, tivemos que recorrer aos

sites da web, como é o caso da live: Clamor e Ditaduras no Cone Sul (EDUC | TV-PUC,

2021). Nesta transmissão ao vivo, via youtube, foi discutida a relevância do papel dos

trabalhos do grupo como a defesa dos direitos humanos de milhares de pessoas e a incessante

busca pelos/as desaparecidos/as incluindo crianças em torno da América-Latina. A jornalista

Jan Rocha, uma das peças chave desta rede de solidariedade, esteve presente nessa

transmissão.

O segundo capítulo é sobre o projeto Brasil: Nunca Mais. As referências bibliográficas

de suporte que narram a história do projeto BNM que selecionamos, foram os seguintes

livros: Brasil: Nunca Mais – Um relato para a história (ARQUIDIOCESE de São Paulo,

1985); Um milagre, um universo: O acerto de contas com os torturadores (WESCHLER,

1991); Brasil: Nunca Mais – Perfil dos Atingidos (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1986).

São poucas as publicações acerca do projeto BNM. Mesmo assim, trabalhamos com as obras

elencadas acima com objetivo geral de conhecer os detalhes do percurso, bastidores da

equipe, formação de pessoal da equipe, manutenção de cada escritório em que se desenvolveu

o projeto e os obstáculos até a sua publicação em junho de 1985. O artigo Memória, verdade e

justiça: o Projeto Brasil Nunca Mais e a comunicação alternativa nos anos de chumbo no

Brasil (CUNHA, 2014), apresenta a possibilidade de pensarmos o Brasil: Nunca Mais como

um processo de comunicação e contrainformação alternativa de resgate da memória, de uma

verdade histórica e da justiça sobre o período da ditadura civil-militar brasileira. Embora não

aprofundemos neste sentido, é importante citar, mesmo que rapidamente, sua contribuição.

Recorremos à pesquisa no acervo de entrevistas e documentos do site Brasil: Nunca Mais

Digit@l e no canal do Armazém Memória – Projeto Brasil: Nunca Mais (youtube). Outra

contribuição que encontramos na web foram as entrevistas com os/as participantes do projeto

BNM, dos militares e ex-militares no site do Centro de Pesquisa e Documentação de História

Contemporânea do Brasil (CPDOC) e no site do Arquivo Edgard Leunroth

(AEL/UNICAMP). No CPDOC, está hospedado o arquivo da entrevista que Maria Celina

Soares D'Araujo realizou com o advogado e também integrante da equipe do BNM, Mário

Passos Simas (D’ARAUJO, 2010). A entrevista mostrou como funcionava um tribunal

militar, o que ocorria dentro de suas sessões, suas limitações e os abusos cometidos pelas

juntas militares da ditadura. Simas nos coloca dentro dos tribunais.
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Nesse capítulo, nosso interesse foi o de aproximarmo-nos de alguns aspectos

importantes que percorrem o projeto e que não estão disponíveis em outros sítios e

publicações impressas. Sem essas entrevistas, não teríamos sequer metade das informações

sobre o BNM. Mesmo com todos os esforços do Brasil: Nunca Mais Digit@l, reunindo em

um site todos os arquivos digitalizados do BNM, percebemos que este material que narra uma

face da truculência do período da ditadura, ainda precisa ser divulgado amplamente de modo

que cada brasileiro/a conheça não apenas superficialmente nosso passado de terrorismo

militar, mas que além de conhecê-lo, permaneça atento/a e vigilante para não permitir que

assassinatos, torturas e desaparecimentos ainda aconteçam sem nos darmos conta de onde

vem suas raízes.

Para complementar os dados bibliográficos, recorremos, em primeiro momento, à

Série Depoimentos: Projeto Brasil: Nunca Mais. A série pertence à Mostra Virtual de Vídeos

Brasil: Nunca Mais. É uma iniciativa pedagógica, com dois eixos de trabalho. Um deles

consiste em preservar, reunir e disponibilizar na internet um conjunto de registros

audiovisuais que retratam o período da ditadura no Brasil (1964-1985). O eixo seguinte

pretende facilitar o acesso, através da página na internet, a professores, alunos e usuários.

Apresenta os depoimentos de Eny Raimundo Moreira (advogada), Luiz Eduardo Greenhalgh

(advogado), Vânya Santana (socióloga), Paulo de Tarso Vannuchi (jornalista) e Luis Carlos

Sigmaringa Seixas (advogado). Os depoimentos foram realizados para o projeto Armazém

Memória por Marcelo Zelic (vice-presidente do Grupo Tortura Nunca Mais-SP/coordenador

do Armazém Memória) em parceria com a Associação dos Arquivistas de São Paulo, o

Instituto Paulo Freire e apoio da Financiadora de Estudos e Projetos (FINEP).

O terceiro capítulo aborda um campo de disputa por uma versão dos fatos, de uma

verdade de como foi o período da ditadura civil-militar brasileira na visão dos militares hoje.

Realizamos uma reflexão acerca do inquérito militar, do tribunal e da prisão tendo como

orientação teórica mais destacada nesta dissertação o filósofo, historiador das ideias e teórico

social francês, Michel Foucault (1926-1984). Entramos na discussão sobre conceitos

importantes como verdade, discurso, poder, disciplina e justiça para pensarmos sobre como os

tribunais militares se articulavam durante o período ditatorial e o que parece ter sobrado de

suas estruturas tecnocráticas nos dias de hoje. Basicamente utilizamos as obras Vigiar e Punir

– O nascimento das prisões (FOUCAULT, 2014); A microfísica do Poder (FOUCAULT,

2006); A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de

dezembro de 1970 (FOUCAULT, 2014). Sobre o conceito de “verdade”, o professor Timothy
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David Snyder (1969), apresenta a morte da verdade em seu livro Sobre a Tirania: vinte lições

do século XX para o presente (SNYDER, 2017). Sobre a negação recorremos, brevemente, ao

neurocientista e psicanalista austríaco Sigmund Freud (1856-1939): A Negativa - Die

Verneinung (FREUD, [1925] 1969) orienta a análise das narrativas que envolvem um sistema

de verdade que está presente na versão militar e na versão dos grupos de oposição à ditadura e

seus familiares. Ainda sobre a disputa pela “verdade”, recorremos ao trabalho A guerra da

memória - a ditadura militar nos depoimentos de opositores/as da ditadura e militares

(FILHO, 2002). A primeira reação à publicação do Brasil: Nunca Mais veio através do livro

do ex-militar Marco Pollo Giordani com o título: Brasil: Sempre (GIORDANI, 1986). Ao que

tudo indica, este livro é uma parte de um trabalho maior de um grupo de militares que o

escreveram clandestinamente. Tal grupo de militares que, parcialmente foi divulgado, veio a

público apenas recentemente ao disseminarem entre seus pares um livro secreto chamado

ORVIL - O livro secreto do terrorismo no Brasil. Foi no ano 2000 que o grupo de direita

chamado Ternuma – Terrorismo Nunca Mais tomou coragem para publicar seu livro. Ainda

assim, é mais fácil encontrar uma agulha no paiol que encontrar o livro. O que é uma pena, se

fosse mais acessível, poderíamos trazer para a discussão seu papel dentro da história

brasileira.

No quarto capítulo apresentamos os desdobramentos do projeto BNM após os 37 anos

de sua publicação. Quem são as pessoas que compuseram a nova equipe do projeto BNM e

quais foram seus objetivos. Realizamos algumas entrevistas com algumas personagens que

viveram aqueles anos. Jan Rocha (grupo Clamor) e Frei Beto (equipe Brasil: Nunca Mais). E

com a nova equipe do Brasil: Nunca Mais, o BNM Digit@l, realizamos entrevista conjunta

com o ativista dos direitos humanos no Brasil, sobretudo, na defesa da causa indígena,

Marcelo Zelic e com o Procurador Geral da República Marlon Weichert. A nova equipe era

formada por Marlon Weichert, Marcelo Zelic, Anivaldo Padilha (membro da primeira equipe

do BNM) e outros. O grupo trabalhou na repatriação dos arquivos do BNM que estavam no

exterior em formato de microfilmes. Fizeram sua digitalização integral. Todos os depoimentos

que aqui transcrevemos, seguiram a técnica literal da forma como cada um/a expressou suas

memórias. Conforme a professora socióloga brasileira Dulce Consuelo Andreatta Whitaker

aponta, acreditamos que:

Respeitar o entrevistado implica, portanto, reproduzir apenas os "erros" de sintaxe,
isto é, as fornias peculiares de articulação do discurso. Escrever corretamente o
léxico (sem erros ortográficos) nos parece fundamental para reforçar este respeito
[...] Quando emergirem palavras e expressões características da pessoa e do grupo ao
qual ela faz parte, elas devem vir transcritas de maneira fiel à pronúncia,
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podendo-se, portanto, grafá-las em ortografia alternativa e colocada entre aspas
(WHITAKER, 1988. p. 68).

O/a leitor/a deve estar se perguntando: apenas quatro (4) entrevistados? Neste caso não se

trata de realizar uma amostragem, mas de buscar atores socialmente situados e que aturaram

diretamente ou que possuem uma visão privilegiada dos fatos. Suas palavras, aqui, entram

como forma de cotejamento dos dados bibliográficos. Algumas pessoas que compuseram a

primeira equipe do BNM e que entramos em contato, não quiseram falar do assunto ou não

puderam por questões de saúde. Desta maneira, ao que cabe a essas personagens, nos atemos

apenas às entrevistas que já haviam realizado anteriormente. Abordarmos também a imagem

do/a desaparecido/a sob uma perspectiva dialética. A nomeamos de a dialética-imagética da

imagem de quem desapareceu. E sobre dialética, devemos informar nossa inspiração teórica:

Georges Gurvitch (1894-1965). O sociólogo enfatiza que o objeto da sociologia, os

fenômenos sociais totais, “essas participações do humano no humano”, percebidos no

conjunto de suas características e movimentos, não pode ser compreendido devidamente se

ignoramos a dialética. Assim, a missão do método dialético, segundo ele (GURVITCH, 1987,

p. 16), é demolir todos os preconceitos adquiridos e cristalizados no sentido de impedir sua

mumificação. Isso se deve à uma dificuldade em apreender o conjunto dos fenômenos em

movimento e suas partes. A proposta do sociólogo Gurvitch é propor “uma dialética

empírico-realista” com a preocupação de uma dialética enquanto método científico.

Por fim, gostaríamos de discorrer um pouco sobre a forma de escrita. Sabemos bem

que todos os espaços ou campos (como diria Bourdieu) são espaços de disputas e constroem

suas simbologias e rituais. A academia é um campo que se firmou por ter uma forma

específica de escrita. Mas, como é sabido, a maior parte dos escritos acadêmicos ficam presos

às estantes das teses e dissertações defendidas e esquecidas. As razões são variadas (e,

também não é nosso propósito discorrer sobre isso), entre elas, está no fato de que a escrita

acadêmica ser muito hermética. Tentamos, na medida em que for possível, buscar uma forma

de escrita mais próxima da vida cotidiana. Não se trata de menosprezar a cultura acadêmica.

Ressaltamos que se optamos por esse lugar, foi por acreditar em suas formas de fazer e

construir saber. Nossa opção foi por buscar caminhos e meios de ampliar o acesso ao debate.

Acreditamos, mais do que nunca, que tudo o que ocorreu (a ditadura civil-militar) pode se

tornar real novamente e, sendo assim, precisamos ampliar o debate e buscar meios para que,

como disse o famoso livro do projeto BNM, a tortura nunca mais retorne.
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1. GRUPO CLAMOR: A CONTRA-REDE DE INFORMAÇÕES E SOLIDARIEDADE

LATINO-AMERICANA

Em novembro de 1977, uma jornalista caminha a passos largos na chuva em direção a

um shopping center na Avenida Paulista em São Paulo. É Jan Rocha, jornalista britânica e

correspondente do jornal inglês The Guardian e da Rádio BBC de Londres no Brasil. Jan está

prestes a conhecer um casal de argentinos, Juan e Cláudia. No meio das pessoas que admiram

as vitrines, Jan ouve um chamado inesperado: “temos que pegar um ônibus”. A pedido de

Cláudia, a jornalista não olhou a inscrição do coletivo que embarcava. O casal era um contato

que a levaria a um endereço que desconhecia. Quem organizou o encontro entre os três foi

Pedro, um líder sindical exilado no Brasil. Pedro conheceu Cláudia e Juan em uma “casa

alugada por jornalistas ingleses”. Na casa, moravam a jornalista Sue Branford e Nick Terdre,

irmão de Jan Rocha. A casa abrigava famílias de refugiados/as, sobretudo, da Argentina.

Nessas conversas, Jan descobre as atrocidades que vinham acontecendo com várias pessoas

daquele país. Juntamente com Sue Branford, escrevem uma matéria para o The Guardian

baseada em entrevistas que Jan fez com os/as refugiados/as.

As histórias eram inúmeras. Jan toma conhecimento de uma nova forma da ditadura

argentina lidar contra qualquer tipo de oposição: além das torturas, sequestros e prisões, agora

as pessoas desapareciam também. Como não bastasse, há ainda a existência de campos de

concentração clandestinos. Quem eram aquelas pessoas que começaram a bater na porta de

sua casa apenas com a roupa do corpo? A maioria eram refugiados/as argentinos/as como

Elida, Isabel Fadalla, Alcira, Luiz, Eduardo, Marcela, Cecília, Mário. Todos/as apareciam

apavorados/as pelas incontáveis violências que haviam sofrido. Mesmo sabendo que no Brasil

ainda existia uma ditadura, vieram assim mesmo. O Brasil é um país de longas fronteiras, e

dessa forma estavam mais perto de casa, apesar do clima de insegurança. Tempos depois, Jan

Rocha (ROCHA, 2018, pp. 31-32) lembrou-se que um sujeito chamado Pedro, foi quem lhe

falou da ideia de formar uma organização para denunciar os absurdos que estavam ocorrendo

na Argentina. No entanto, seus nomes verdadeiros não foram informados a ninguém por

razões de segurança de suas próprias vidas. Não sabiam se havia algum/a infiltrado/a da

ditadura naquele grupo (FRAGA, 2018, p. 58).

Os reflexos da ditadura nas crianças eram perceptíveis. Algumas crianças gritavam sem

parar, outras tinham convulsões quando ouviam as sirenes dos carros de polícia passando pela

rua. O exílio, os assassinatos e os desaparecimentos de pessoas eram um verdadeiro
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extermínio. Os/as refugiados/as começaram a vir não só da Argentina, mas também do

Uruguai, Paraguai e Chile. No Brasil, eles/as conseguiram algum amparo por meio da

Arquidiocese do Rio de Janeiro que era liderada pelo cardeal dom Eugênio Sales

(1920-2012). Os militares da ditadura o viam como alguém de confiança. Independente disso,

Dom Eugênio ajudou mais de 4 mil refugiados/as entre os anos de 1976 a 1982. Em São

Paulo, a Comissão Justiça e Paz (CJP - com sede na Cúria de SP) oferecia suporte àquelas

pessoas. Aos poucos, surge então um grupo chamado Comitê para a Defesa dos Direitos

Humanos no Cone Sul (Clamor). Depois do Clamor, a CJP pôde se preocupar apenas com seu

foco de atuação: os casos brasileiros.

Em Vitória (ES), o número de refugiados/as não era tão expressivo como em São Paulo.

O apoio chegava de pequenas igrejas que mantinham alguma conexão com as atividades de

solidariedade. O Alto Comissariado das Nações Unidas Para Refugiados (ACNUR) é o

organismo oficial da Organização das Nações Unidas (ONU) que recebe os casos de pedidos

de exílio no Brasil. Mas o ACNUR não dava suporte nem amparo às pessoas que vinham dos

grupos armados de resistência. Naquele momento, os/as refugiados/as dividiam-se em dois

grupos: um grupo procurava imediatamente um contato com o ACNUR. Buscavam algum

auxílio financeiro, médico e educacional. O outro grupo preferia permanecer clandestino por

uma questão de segurança de suas vidas e de quem os ajudavam de alguma forma. O fato de

não se encaixarem no perfil de refugiados/as conforme o acordo5 entre ACNUR/ONU e a

ditadura civil-militar brasileira (FRAGA, 2020, p. 15), também pesava na de definir quem

seria acolhido/a pelo ACNUR.

Naquele encontro em que Jan foi levada às escuras pelo casal de argentinos a uma casa

que desconhecia, ela reconheceu o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh6. Ele comentou que

também tinha sido procurado por exilados/as argentinos/as e que precisavam de ajuda para

denunciar o que estava acontecendo na Argentina. Gostariam de ajudar aqueles/as

conterrâneos/as que estavam chegando ao Brasil. Jan lembrou de Greenhalgh quando o

visitou inúmeras vezes seu escritório em busca de informações sobre presos/as e julgamentos.

6 Luiz Eduardo Rodrigues Greenhalgh (São Paulo, 1948) é um advogado que atuou na defesa de presos políticos
durante a ditadura civil-militar brasileira. Duas de suas principais contribuições durante o período são: atuação
de frente no grupo Clamor e na concepção, elaboração e publicação do projeto Brasil: Nunca Mais, publicado em
1985 pela editora Vozes.

5 Dentro do acordo, feito verbalmente entre a ONU e a ditadura brasileira, uma das condições impostas pela
segunda determinava que a agência da ONU atuaria de maneira extraoficial, sendo sua presença tolerada pelas
autoridades devido à conveniência de seu trabalho na retirada de pessoas indesejáveis.
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Na reunião, resolvem nomear o grupo. Deveria ter um nome forte e que não fosse apenas mais

um comitê. O segundo passo era alinhar bem as estratégias e métodos de atuação. Jan escreve

em um quadro negro a palavra CLAMOR. Ela tem o mesmo significado em português, inglês

e espanhol. O acrônimo indicado por Jan, CLAMOR, incluía LA para América-Latina e a

palavra Amor que expressava o amor pelos vizinhos argentinos.

Em abril de 1978, o grupo apresentou os objetivos do Clamor ao pastor Jaime Wright7

(1927-1999). Passaram a se encontrar aos sábados à tarde no Instituto Sapientiae8, em São

Paulo. Wright procurou seu amigo de infância, Charles (Chuck) Harper9. Chuck era

coordenador do Conselho Mundial de Igrejas para a América-Latina (CMI). Também pastor

presbiteriano, nascido no Brasil e filho de missionários americanos. Foi um contato

importante para que o Clamor conseguisse o suporte financeiro para seus trabalhos. A

participação dos/as argentinos/as neste primeiro momento da pré-formação do Clamor, foi

decisiva (FRAGA, 2020, p. 58). Os/as refugiados/as tinham a necessidade de denunciarem os

campos de concentração argentinos, e foi por isso que tomaram a iniciativa de formar um

grupo de resistência partindo do encontro entre Jan Rocha e Luiz Eduardo Greenhalgh.

Para terem êxito, precisavam de um guarda-chuva institucional (LIMA, 2003, pp.

29-35). O “guarda-chuva” chamava-se dom Paulo Evaristo Arns (1921-2016) da Cúria de São

Paulo. Dom Paulo foi uma das figuras mais emblemáticas de todo o processo que levou o

Clamor a realizar tantas ações efetivas na defesa dos direitos humanos. Jan, Greenhalgh e

Jaime Wright conversaram com o cardeal dom Paulo. Ele propôs que o Clamor fosse

vinculado oficialmente à Comissão dos Direitos Humanos e Marginalizados (CDHM). Foi sua

única condição. O que acabou favorecendo o grupo, já que as atividades do CDHM eram

conhecidas, e podia abrigar o Clamor como se fossem suas atividades regulares, além de

reduzir custos com gastos de estrutura física. Enfim, tinham um nome e uma proposta de

trabalho, um espaço e uma proposta de acolhimento.

9 Charles Roy Harper (falecido em 2016), foi um pastor presbiteriano e membro do Conselho Mundial de Igrejas
em Genebra. Sua importância não se restringe ao levantamento financeiro junto ao CMI para o Projeto Brasil:
Nunca Mais (1985). Organizou e catalogou diversas matérias da imprensa brasileira e internacional sobre os
abusos das ditaduras na América-Latina e que também recebeu ajuda de seu amigo, e também reverendo, Jaime
Wright.

8 O Instituto Superior de Filosofia, Ciências e Letras Sedes Sapientiæ foi criado em 1977, em São Paulo, por
iniciativa da educadora e doutora em Psicologia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP)
brasileira, Madre Cristina (nome civil: Célia Sodré Dória), formada em pedagogia em 1940. O Instituto está
localizado em Perdizes, São Paulo.

7 Jaime Nelson Wright foi um pastor presbiteriano e defensor dos direitos humanos na América-Latina.
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No primeiro momento o grupo dava suporte apenas às pessoas que chegavam da região

do Cone Sul. Qual era o objetivo fundamental do Clamor? Defender os direitos humanos na

América-Latina. Pretendiam enviar boletins com as denúncias de graves violações dos

direitos humanos para a imprensa internacional. Precisavam estabelecer vínculos com

organizações que também atuavam na mesma causa, sem ligação com partidos e organizações

políticas, como o Conselho Mundial de Igrejas (CMI), Anistia Internacional e organizações de

direitos humanos da Argentina e de outros países (ROCHA, 2018, p. 35). Sua missão era

estritamente humanitária.

O que determinou o elo entre Jaime Wright e dom Paulo Evaristo Arns foram, na

verdade, duas razões: primeiro, a defesa dos direitos humanos. Segundo, Jaime Wright tinha

um irmão desaparecido. Paulo Stuart Wright (1933-1973), desapareceu no dia 1º de setembro

de 1973. Paulo era dirigente da Ação Popular Marxista-Leninista (APML). A última vez que

o viram com vida foi em um trem que seguia para Mauá (SP). Em sua companhia estava o

dentista e também militante da APML, Osvaldo Rocha. De acordo com depoimento da

sobrinha de Paulo, Delora Jan Wright (IEVA, 1996, pp. 369-372), os dois militantes

percebendo que estavam sendo seguidos, resolveram descer do trem. Osvaldo desceu primeiro

em um ponto. Em seguida, Paulo desceu em outro ponto e foi preso. Osvaldo foi levado para

o Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna

(DOI-CODI) em São Paulo. Lá, depois de dias de torturas, viu no chão a mesma blusa que

Paulo Wright usava no dia em que foi sequestrado para tortura. Até hoje Paulo Wright está

desaparecido.

Greenhalgh esclareceu a Jaime Wright qual era o verdadeiro estado atual de seu irmão:

“você tem que saber que o Paulo Wright está morto” (ROCHA, 2018, pp. 31-33). Wright é

levado ao segundo encontro do grupo na casa da Rua Turiassu, no bairro de Perdizes, São

Paulo. Wright é levado ao encontro com óculos escuros que o impediam de ver para onde

estavam indo. Em casa, o grupo procura alinhavar as ideias. É o segundo encontro do Clamor,

mas agora com o reforço do reverendo Jaime Wright. O grupo contou com várias pessoas de

diferentes estados, países e ofícios. A vontade de fazer alguma coisa contra a ditadura os

uniam.

Jan convoca um grupo de refugiados com intuito de escreverem um boletim que

traduzisse os crimes de lesa-humanidade que estavam acontecendo. O boletim de nº110

10 Ver lista de imagens.
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denunciava com vigor todos os relatos que o grupo ouviu até aquele momento. Redigidos em

três línguas, português, inglês e espanhol em uma máquina de escrever Olivetti 22. Em seu

índice constava: 1. Refugiados argentinos no Brasil. 2. Clamor dos refugiados da ACNUR. 3.

O caso do Dr. Deghi. 4. O Clamor dos Campos de Concentração. 5. O Clamor do México. 6.

Um Clamor do Uruguai. 7. O Clamor de Quem não Quer Exilar-se. 8. O Clamor do Artigo 14

da DUDH. O boletim foi publicado na Argentina em junho de 1978 durante a Copa do Mundo

de Futebol.

A copa do mundo vivia uma situação polêmica. A junta militar que comandava o país

era alvo de inúmeros protestos contra as violações dos direitos humanos. Inclusive na Europa

havia um movimento que divulgava a ideia de boicote ao festival futebolístico. A copa da

Argentina custou quatro vezes mais que a copa da Alemanha em 1974. A ditadura argentina

afirmava que enfrentava uma guerra suja em que alguns “excessos” foram necessários. Na

Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA)11, temido campo de concentração de tortura e

morte argentino, assassinaram sob tortura 22 mil pessoas (ROCHA, 2018, pp. 53-57). A

seleção argentina ganhou por 3 a 1 da “Laranja Mecânica”, Holanda. Mas devido a tantos

protestos contra a ditadura, os jogadores holandeses se recusaram a receber suas medalhas das

mãos do general presidente Jorge Rafael Videla Redondo (1976-1981). Em vez disso, a

seleção da Holanda e da Suécia participaram de um protesto em solidariedade às Madres de

Plaza de Mayo.

O Clamor mantinha intercâmbio com várias organizações que lutavam pelos mesmos

princípios. Assim, forjaram uma rede clandestina de defesa dos direitos humanos. Na rede

estavam: Abuelas de Plaza de Mayo; Asemblea Permanente por los Derechos Humanos

(APDH); Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas; Madres de Plaza de

Mayo; Servicio Paz y Justicia (SERPAJ); Vicaría de Solidaridad; Fundación de Ayuda Social

de las Iglesias Cristianas (FASIC); Asociación de Familiares de Presos Políticos; United

Nations Human Rights Council; Conselho Mundial de Igrejas (CMI); Organização dos

Estados Americanos (OEA); Paraguay – Human Rights Watch; Comité Inter-Mouvements

Auprès Des Evacués (CIMADE) e Anistia Internacional (ANDRADE, 2013, p. 107). Talvez o

segredo do sucesso dos trabalhos do Clamor seja exatamente essa rede de solidariedade sem

fronteiras.

11 Campo de Concentração: Escuela Mecanica de la Armada. Hoje é o complexo cultural ex-ESMA.
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O Boletim nº 312, publicado em outubro de 1978, trazia uma lista dos/as

desaparecidos/as que chegavam na forma de cartas ou por meio de denúncias. Eram pessoas

que escaparam das garras do terror argentino. Jornalistas, professores/as, empregadas

domésticas, físicos/as nucleares, estudantes, advogados/as, operários/as bancários/as, babás,

pedreiros, religiosos/as. Dom Paulo definiu com maestria o cenário de sequestros, prisões,

torturas, assassinatos e desaparecimentos: um muro de silêncio, cinismo e ameaças.

Para as ditaduras, os/as desaparecidos/as eram todos/as terroristas que foram

assassinados/as pelos/as próprios/as companheiros/as. Outros/as viviam uma vida de

mordomia no exterior. Suas mães não eram mães. Se fossem de fato, teriam “educado

corretamente” suas crianças. Sem se deixarem abater pelas calúnias dos beleguinhas13 da

ditadura, essas mães e avós se organizaram, criaram listas de nomes, não se cansavam de

perguntar: “onde estão”? Quem eram aquelas pessoas que desapareciam?

Depois que Jimmy Carter14 tomou posse, ele foi muito pressionado por entidades dos

direitos humanos de vários países. Carter fez uma visita ao Brasil no dia 29 de março de 1978.

Em seu discurso, ao lado do então presidente militar brasileiro Ernesto Geisel15, Carter

“estremeceu”. Esqueceu em casa sua agenda dos direitos humanos. Fez apenas uma alusão

rápida sobre a liberdade humana. A primeira dama dos EUA, Rosalinn Carter, esteve no

Brasil um ano antes, em 1977. Na ocasião, ela se encontrou com alguns/algumas

defensores/as dos direitos humanos como dom Paulo. Após ouvir as graves violações dos

direitos humanos no Brasil, Rosalinn teve um encontro com Geisel. Não poderia ter sido

diferente, o general a definiu como uma pessoa “impertinente” (MEMORIAL DA

DEMOCRACIA, 2017).

O muro de silêncio e cinismo se manteve imperturbável. A ditadura argentina criava

listas falsas de desaparecidos/as como mais uma forma de manobrar a situação. Publicada em

agosto de 1978, a lista do general expunha 201 nomes de pessoas desaparecidas. Mas não

apresentava nenhuma informação de onde estavam e como estavam. Checada a lista,

percebeu-se que nenhum daqueles nomes apareciam em nenhuma das listas das organizações

de direitos humanos. Na Argentina, a cifra passava dos milhares.

15 Ernesto Beckmann Geisel foi o quarto general da ditadura a ser presidente. Seu mandato foi de 15 de março de
1974 a 15 de março de 1979.

14 James (Jimmy) Earl Carter Jr. foi o 39.° presidente dos Estados Unidos de 1977 a 1981.

13 Empregado inferior de Justiça que citava, prendia; Agente policial ou judicial (Sin.: esbirro, galfarro, malsim,
mastim, meirinho, tira.).

12 Ver lista de imagens.
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Sem corpo, sem crime. Se os corpos aparecessem, os responsáveis seriam julgados e

condenados. Acreditavam no extermínio de uma geração de ativistas, desaparecendo com suas

vidas, seus corpos, seus registros que confirmavam que um dia existiram. Finalmente,

decidiram acabar também com seus/suas filhos/as, traficando-os/as ou vendendo-os/as.

Muitas vezes, os próprios torturadores roubavam as crianças, incluindo bebês recém-nascidos.

Essas crianças, em parte, nunca souberam quem eram de fato seus pais e suas mães.

Os corpos de pelo menos 45 pessoas apareceram na costa do Rio da Prata16 a partir do

ano de 1976 até outubro de 1979. Neste ano chegou ao Clamor uma carta anônima dando

informações desses corpos. Os corpos apareceram nas margens do rio com os pés e mãos

amarrados e muitos com sinais de armas de fogo. Na carta, o remetente dava detalhes, por

meio de um desenho feito à mão, onde exatamente enterraram os corpos (ROCHA, 2018, pp.

59-66). Era o mar mandando os corpos de volta para a terra. A natureza, implacável como

sempre, deu sua resposta.

O pequeno grupo de voluntários/as17 do Clamor pensava em uma maneira de contornar

eventuais riscos e manipulações. Aquelas listas com 10 a 30 mil desaparecidos/as não

poderiam se transformar em uma questão abstrata. Preocupavam-se em mostrar que

aqueles/as desaparecidos/as não eram apenas números. Eram pais, mães, filhos/as, avós/avôs

com suas histórias e mereciam respeito. Muito se pensou sobre qual estratégia utilizar, e

acabaram decidindo que o Clamor deveria fazer sua própria lista reunindo o máximo possível

de detalhes sobre cada um/a. Era um dossiê de milhares de casos, 7.046 pessoas. As ditaduras

faziam exatamente o contrário, apagavam suas identidades quando roubavam seus pertences e

documentos pessoais.

Era muito trabalho para pouca gente com pouco tempo. Em 1981, ainda não haviam

computadores, internet e softwares à disposição como se tem hoje. Os recursos eram

realmente limitados. Precisavam de outros membros para a equipe. Preferivelmente que

fossem argentinos/as e que já tivessem alguma vivência com os direitos humanos.

Conseguiram falar com algumas pessoas que se dispuseram, mas quando elas se davam conta

da dimensão do trabalho que teriam pela frente, desistiam.

Não tardou muito e Jan Rocha foi procurada por um casal de argentinos. Eram Gustavo

Pierola e Marisa Monti. Os dois chegaram em São Paulo no ano de 1978 procurando abrigo

17 Exceto Jaime Wright que podia dedicar-se exclusivamente aos trabalhos do grupo.

16 Rio de La Plata é um estuário do Oceano Atlântico e é formado pelos rios Paraná e Uruguai. É o limite entre
Argentina e Uruguai com extensão de 290 quilômetros.
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para Marisa ter o bebê que trazia consigo. Na Argentina, não havia a menor possibilidade de

permanecerem. Fernando, irmão de Gustavo, estava desaparecido, e agora, o casal também

era procurado mesmo sem ter atuação política em nenhuma organização. Ele era professor de

educação física, ela também. Estavam cheios de energia e gostariam de “realizar algo para as

vítimas de repressão no seu país” (ROCHA, 2018, p. 246). Tinham à disposição uma máquina

de escrever Olivetti Lettera 33 e muita vontade de trabalhar.

O grupo conseguiu financiamento junto ao Conselho Mundial de Igrejas (CMI) por

intermédio de Chuck (Charles) Harper. Assim era possível pagar o aluguel de uma casa no

município de Embu das Artes, que fica a 43 minutos da capital São Paulo. Em Embu das

Artes, Gustavo e Marisa poderiam morar com tranquilidade e segurança para realizarem o

trabalho e para ganharem o bebê. A casa, praticamente sem mobília, era ideal para espalharem

pilhas e mais pilhas de papéis pelo chão, desenrolando e compondo o projeto que estava

nascendo. A partir daquele momento, não se tratava mais de confecção dos boletins, o projeto

era mais complexo.

O responsável por visitar frequentemente Gustavo e Marisa era Jaime Wright. Ele

sempre ia visitá-los para acompanhar o progresso dos trabalhos, para trazer novas

informações importantes e levar visitantes como algumas Abuelas de Mayo. As Abuelas

apareciam ansiosas por encontrar alguma notícia sobre alguém que estava desaparecido. Se

achavam alguma informação nova, recorriam a um método diferente para transportá-las:

anotavam em um papel de arroz informações com letras minúsculas e os escondiam dentro de

caixas de chocolates “Garoto”. O chocolate era a “fachada”18 perfeita para levarem dinheiro e

bilhetes importantes para dentro e fora do Brasil.

Gustavo e Marisa organizaram as fichas de forma indexada. Então, nessas fichas

constavam itens básicos como: nome, idade, estado civil, nacionalidade, documento de

identidade, data de detenção, nome de algum familiar desaparecido e observações importantes

como “fulano” foi visto em determinado campo, ou, nascido em determinado cativeiro.

A lista (que começou com as fichas) virou uma espécie de livro-dossiê. Foi concluída

no final de 1982 e trazia uma quantidade enorme de informações que vinham de todos os

cantos. Chegavam listas da Assembleia Permanente de Direitos Humanos (APDH), das

organizações de familiares e dos direitos humanos na Argentina, lista de desaparecidos/as que

fora publicada pela Anistia Internacional em 1979. Também chegavam listas de grupos de

18 É uma imagem ilusória que serve para escamotear a imagem verdadeira de alguma coisa ou pessoa.
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exilados. O fundamental de cada lista eram os depoimentos e informações dos/as

refugiados/as que estavam em São Paulo.

Mas houve critério na hora de catalogar os dados e informações, permitindo que todos

os casos fossem cruzados e conferidos cuidadosamente. Ao final dos trabalhos, perceberam

que 494 nomes eram de pessoas que já estavam em liberdade ou que os familiares

confirmaram com certeza que estavam mortas de fato. O livro que era para ser um conjunto de

listas, ganhou o título de Desaparecidos en la Argentina19. Tratavam-se de 460 páginas, com

7.046 nomes de pessoas desaparecidas. Os nomes estavam em ordem alfabética, vinte e uma

páginas recheadas de gráficos, mapas e listas de siglas. A introdução foi de dom Paulo, e, a

tiragem saiu em três línguas (inglês, espanhol e português) como era costume do Clamor. A

capa do livro-dossiê é do pintor italiano Guido Razzi (1934-2020).

Mas o livro-dossiê também apresentou alguns dados estatísticos, apontaram que a

maioria dos/as desaparecidos/as eram argentinos/as, 26 eram de outros países da Europa,

outros vinham de quase todos os países da América do Sul como Bolívia, Chile, Brasil,

Colômbia, Equador, Uruguai, Paraguai e Venezuela. E também de três países do Oriente

Médio como Israel, Síria e Líbano. Também Japão, Estados Unidos, Cuba e Guatemala.

Sobre suas profissões surgiu uma diversidade de 54 no total: 50% eram

trabalhadores/as manuais e empregados/as; 23% eram estudantes; 20% tinham outras

profissões; 72% eram do sexo masculino, um pouco mais de 20% eram mulheres; jovens

entre 17 e 30 anos, 67%; 43% adolescentes entre 13 e 18 anos; 24,5% tinham idade entre 31 a

50 anos; 32% tinham mais de 30 anos e 1% com menos de 12 anos. Sobre desaparecidos:

46,6% das pessoas haviam desaparecido no ano de 1976 (primeiro ano da ditadura argentina);

36% desapareceu em 1977 e 11,5% em 1978. Sobre sequestrados: 72,8% foram

sequestrados/as em Buenos Aires; 8,7% em Córdoba; 7,7% em Tucumán; 3% em Santa Fé e

3,3% em Mendoza (ROCHA, 2018, pp. 250-253).

Também foi montada uma lista com 61 centros clandestinos de detenção. Grande parte

das informações sobre os campos de concentração argentinos foi levantada pessoalmente por

Gustavo durante sua viagem para Argentina apenas com uma mochila nas costas em 1982. Os

“chocolates” era um código que Jaime Wright havia criado para driblar os agentes da ditadura

de plantão. Quando ele ligava avisando que chegariam mais “chocolates”, estava se referindo

às novas remessas de dinheiro que trazia, muitas vezes, amarrada em sua cintura. O código

19 Disapeared in Argentina ou Desaparecidos na Argentina.
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servia também para o envio do livro-dossiê. Michael Mary Nolan, missionária e advogada

norte-americana, também se arriscou levando mais “chocolates” em sua mala à Buenos Aires

em um encontro com as Abuelas y Madrres de Mayo.

Para as ditaduras do Cone Sul, essas pessoas não existiram oficialmente. Os juízes não

aceitavam nenhum pedido de habeas corpus das famílias porque sabiam que o destino dos/as

sequestrados/as já estava definido e não adiantava mais procurá-los/as. O objetivo era

permanentemente manter o clima de terror na população e ocultar as provas dos crimes que

estavam praticando. O trabalho solidário que se estabeleceu entre o Clamor e os/as

refugiados/as (e mais tarde com as avós e mães de maio), foi fundamental para a elaboração

dos boletins, do livro/dossiê e dos calendários com as fotos das crianças desaparecidas.

Os campos de concentração, como eram definidos pelos/as refugiados/as

argentinos/as, eram um instrumento de controle e extermínio dos/as opositores/as da ditadura.

A Anistia Internacional preferia chamá-los de campos de detenção secretos. Outros os

definiam como centros de detenção clandestinos. A ditadura argentina preferia fazer uso de

seu cinismo habitual, se referia aos campos como “chupadores”, ou seja, lugares onde as

pessoas eram dissipadas integralmente.

A perseguição começou contra os chamados “subversivos” e depois passou para todo e

qualquer tipo de oposição. Qualquer comentário crítico sobre a ditadura despertava a

repressão. O testemunho de um sobrevivente do campo de concentração situado no quartel do

5º Regimento do Exército argentino, Rafael Videla, (o Grillo), em entrevista à Jan Rocha

narrou as atrocidades que aconteceram naquele lugar. Grillo foi torturado por 45 dias, o nível

de crueldade pelo qual passou chega a ser inenarrável tamanha a angústia que desperta em

quem lê. Ele chegou ao extremo de não saber mais se queria viver ou mesmo morrer. Se

pergunta como que um corpo humano poderia sobreviver ainda que estivesse à mercê de tanto

sofrimento. Depois de liberto, sua família continuou sendo torturada com visitas à sua casa e

ameaças constantes dos torturadores que insistiam em impor um estado de terror permanente

(ROCHA, 2018, pp. 71-72).

Em “La Perla”, um campo de concentração localizado em Córdoba, Argentina,

Graciela Geuna20, viu quando as pessoas foram assassinadas a sangue frio em frente à uma

vala. Postas de joelhos, foram fuziladas e depois simplesmente empurradas para o fundo da

vala. Em seguida queimaram os corpos com combustível de avião (ROCHA, 2018, p. 67).

20 Deu seu depoimento em 1980 para a Comissão Argentina para os Direitos Humanos (Cadhu) em Madri.
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Um sobrevivente narrou para Jan Rocha o que viu no campo de concentração chamado

“Campo de Mayo”21. Jan não apresenta seu nome. Ele disse que o cheiro de carne humana

queimando era tão forte que era impossível não sentir náuseas. A ditadura argentina encontrou

outra forma para desaparecer com as pessoas que haviam sequestrado e torturado: os

“traslados”. Dopavam os/as prisioneiros/as e em seguida os/as enterravam em valas

clandestinas de terrenos baldios, em cemitérios sem nenhuma identificação, ou, simplesmente

jogavam em pleno voo, pessoas ainda vivas no Atlântico Sul. Como dizia a ditadura do Brasil,

era “mais comida de peixe na restinga da Guanabara”.

A possibilidade de não ter fronteiras para reagir contra as ditaduras com solidariedade

em vez de crueldade, demonstra uma característica diferente. Trata-se de uma organização

que agiu dentro das brechas da lei. O Clamor conseguiu realizar as seguintes tarefas: a)

resistência não-violenta em forma de rede de solidariedade internacional; b) denúncia no

âmbito internacional das violações dos direitos humanos por meio da publicação de dezessete

boletins, calendários, listas de contribuintes para financiamento dos trabalhos de encontrar

crianças desaparecidas e mais um livro /dossiê sobre desaparecidos/as na Argentina; c)

acolhida de refugiados/as com apoio de ordem básica como alimentação, moradia, educação,

atendimento médico, financeiro, documentação das crianças sem registros; d) trabalho

conjunto com as Abuelas e Madrez de Mayo na busca por familiares desaparecidos e no

levantamento de informações e confrontação de dados.

O grupo já contava com uma equipe relativamente grande em comparação ao seu

início: a irmã Michael Mary Nolan, o padre Roberto Grandmaison, Tereza Brandão, Fermino

Fechio (todos membros da Comissão Arquidiocesana de Pastoral dos Direitos Humanos),

Maria Auxiliadora Arantes (ela era membro do Comitê Brasileiro de Anistia (CBA) e do

Comitê Brasileiro de Solidariedade Latino-Americana (CBS), Cida Horta (professora que

recebia os/as refugiados/as na Cúria), Inge Schilling (trabalhava no ACNUR entrevistando

os/as refugiados/as), Paulo Schilling (economista), João Xerri (frei dominicano e pároco da

Igreja São Domingos em Perdizes) e Lilia Azevedo (ativista católica de direitos humanos). Os

familiares também deram suas contribuições da maneira que podiam. Alma, esposa de Jaime

Wright, levava os calendários das crianças desaparecidas para a Argentina. Os filhos de Jan e

Plauto (esposo de Jan Rocha), Camilo e Ali, brincavam com os filhos dos/as refugiados/as

(argentinos/as e uruguaios/as) em casa (FRAGA, 2020, pp. 67-68).

21 Quartel-general do Exército localizado em Buenos Aires.
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Em novembro de 1979, um acontecimento expõe para o mundo a rede de colaboração

mútua entre as ditaduras da América do Sul. Quando Lílian Celiberti Rosas de Casariego (33

anos), seus dois filhos Camilo (9 anos) e Francesca (3 anos) e Universindo Diaz foram

sequestrados na rua Botafogo em Porto Alegre (FERRI, 1981, p. 39), ficou evidente que havia

no Brasil uma rede internacional de repressão. Jan Rocha recebeu uma ligação no dia 17 de

novembro de 1979. Uma militante do Partido Victoria del Pueblo (PVP) estava na outra linha

explicando a Jan Rocha o que estava acontecendo com Lílian Celiberti, com seus filhos e seu

companheiro.

Jan pediu a Omar Ferri, advogado comprometido com a defesa dos direitos humanos.

Ferri foi ao apartamento de Lílian Celiberti, não encontrou ninguém das três vezes em que

tentou contato. Começou uma articulação entre jornalistas por intermédio de Ferri. Ao sair já

bem tarde de um julgamento em que estava envolvido, foi interpelado pelos jornalistas José

Mitchel (jornal do Brasil) e Erni Quaresmo (jornal O Globo). Comentaram com Ferri que o

também jornalista Luiz Cláudio Cunha (revista Veja) havia recebido uma ligação de uma

pessoa falando em castelhano rapidamente. Chegaram a conclusão que deveria ser a mesma

pessoa que ligou para Jan Rocha.

Luiz Cláudio Cunha (chefe da sucursal da revista Veja em porto Alegre) e o fotógrafo

João Batista Scalco (revista Placar) foram juntos até a casa de Lílian Celiberti. Quando

tocaram a campainha uma mulher entre 20 a 30 anos entreabriu a porta do apartamento em

silêncio. Os jornalistas perguntaram se ela seria Lílian Celiberti. Quando respondeu que sim,

os dois jornalistas foram surpreendidos com o cano de dois revólveres. Pegaram seus

documentos enquanto os dois ficaram de frente para parede passando por uma revista

minuciosa. Depois de alguns minutos ali, foram dispensados com a recomendação de não

publicarem nada a respeito já que se tratava de um caso de estrangeiros ilegais no Brasil. Luiz

Cláudio e João Batista falaram imediatamente com Omar Ferri. Ao comentar com Jan Rocha

a conclusão era a seguinte: haviam inúmeros pontos obscuros na história, a começar pelo

zelador. Na terça-feira, dia 21 de novembro, saiu nos principais jornais brasileiros que homens

armados haviam sequestrado uma família de uruguaios que residiam em Porto Alegre

(ROCHA, 2018, p. 83).

Naquele dia Ferri vai mais uma vez ao apartamento de Lílian. Encontra a porta aberta

com a esposa do zelador limpando o imóvel. Tapete encardido, tocos de cigarros no cinzeiros

e palitos de fósforos. O cenário mostrava que muita gente havia transitado ali nos últimos
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dias. Mas o que havia acontecido com a família entre os dias 17 e 20 de novembro de 1978?.

Lília Celiberti, mãe de Lílian, chegou em Montevideo. Ela veio da Itália, onde residia.

Quando chega em Porto Alegre, a mãe de Lílian deparou-se com uma matéria que estampava

sua família na capa do jornal Zero Hora: “Denúncia de sequestro investigada”. Lília foi direto

à redação do jornal onde falou com o jornalista Milton Galdino. Através de Galdino ela

conseguiu falar com Omar Ferri que já estava completamente envolvido com o caso. Na

manhã de dia 23 de novembro de 1978 saiu em todos os jornais a seguinte notícia de capa:

“Entreguem meus netos, pelo menos” (LIMA, 2003, p. 101).

Omar Ferri recebeu duas ligações anônimas. Uma o alertava para agir rápido em favor

das duas crianças. Outra informou que Lílian e sua família haviam sido levados para o

Uruguai sob o comando do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de Porto

Alegre. A escrivã do DOPS, Faustina Elenira Severino, afirmou em sua ligação para Omar

Ferri que sua função era cuidar das duas crianças enquanto estivessem presas (ROCHA, 2018,

p. 91). Se fosse comprovada a participação do Brasil no sequestro, então os responsáveis pelo

crime são tanto do Uruguai quanto do Brasil (FERRI, 1981, p.51).

O Clamor começou uma mobilização internacional de denúncia do sequestro dos

uruguaios Lílian, Universindo e as crianças. O comitê central da Anistia Internacional, com o

empenho de Patrícia Fceney, fez campanha na Itália e Suécia onde eles haviam vivido. O fato

de sua filha Francesca ter nascido na Itália colaborou com a busca. O Comitê Brasileiro de

Anistia também corroborou com as denúncias. O Serviço de Defesa dos Direitos do Homem

(França) enviou uma carta ao presidente Geisel exigindo explicações do governo brasileiro

sobre o trabalho em conjunto entre as ditaduras da Argentina, Uruguai e Brasil. O

Secretariado Internacional dos Juristas pela Anistia no Uruguai (SIJAU) mandou o advogado

Jean Louis Weil, direto de Paris, acompanhar o caso de perto (LIMA, 2003, pp.102-103).

A pressão internacional não teve o efeito esperado. No dia 25 de novembro de 1978, a

ditadura uruguaia publicou um comunicado de número 1.400 afirmando os uruguaios haviam

sido presos por entrarem em território uruguaio com material de cunho marxista. Afirmavam

também que ambos pertenciam a uma organização marxista de amplitude internacional. A

ditadura tentou, mas não conseguiu desfazer o serviço que haviam feito. Somente no dia 27 de

março de 1979 que Omar Ferri recebeu uma ligação da irmã de Lílian, Mirtha Adonai. A

ligação vinha de Milão, onde vivia. Ela disse a Ferri que Lílian confirmou ter sido sequestrada

no dia 12 de novembro de 1978. Em seguida levaram ela e as crianças até a fronteira com
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Uruguai. Lá separaram ela dos filhos enviando-os ao Uruguai. Lílian foi trancada em seu

apartamento em Porto Alegre até o dia 17 de novembro de 1978. Foi nessa ocasião que os

dois jornalistas foram revistados no apartamento dela.

Lílian temia se tornar mais uma desaparecida. Na verdade, quando a levaram de volta

para o apartamento da rua Botafogo, eles pretendiam usá-la como isca para atrair outros/as

refugiados/as. No dia em que a separaram de seus dois filhos na fronteira, os agentes das

ditaduras disseram para ela a seguinte frase: “colaborar ou desaparecer”. Em abril de 1980,

Omar Ferri recebeu mais uma ligação. Dessa vez não era anônima. Quem ligou para ele foi o

soldado e também fotógrafo Hugo Walter García Rivas (Companhia de Contra-Informações

do Estado-Maior do Exército Uruguaio). Hugo estava procurando por asilo político.

Hugo Rivas entregou todo os detalhes do sequestro dos uruguaios. Inclusive, foi ele

mesmo quem tirou as fotos da família para documentos falsos. Até as ditaduras faziam

documentos falsos. Contou que a operação do sequestro foi batizada de “Zapato Roto”. Citou

os nomes dos envolvidos tanto do lado brasileiro como do lado uruguaio. Forjaram acusação

de porte de armas para incriminar o casal. As crianças foram devolvidas no dia 25 de

novembro de 1978. Quem avisou Omar Ferri por telefone foi o pai de Lílian Celiberti,

Homero Celiberti. O soldado Hugo Walter Rivas trocou essas informações por asilo político

na Noruega intermediado pelo advogado Belisário dos Santos Júnior que representava o

SIJAU.

Lílian Celiberti só foi liberta em março de 1984 depois de inúmeras manifestações

internacionais que exigiam sua liberdade e o esclarecimento de seu sequestro. Ela ficou

incomunicável assim como Universindo. Lílian ficou presa no calabouço do 13º Regimento

de Infantaria no Uruguai. O regimento era conhecido como “El infierno”. Ela podia ler um

livro a cada duas semanas. Receber visitas apenas de uma hora também a cada duas semanas.

Subentende-se que Universindo tenha ficado da mesma maneira incomunicável.

Quem eram aquelas pessoas que estava na casa de Lílian? O jornalista Luiz Cláudio

Cunha reconheceu depois o ex-jogador de futebol da seleção brasileira, “Didi Pedalada”. Didi

saiu do futebol direto para às câmaras de tortura. O DOPS de Porto Alegre era comandado

pelo delegado Pedro Carlos Seelig. Seelig era conhecido por ser um dos torturadores da

ditadura. Os dois participaram do sequestro dos uruguaios e estavam no apartamento de Lílian

naquele 17 de novembro quando Cunha e Scalco foram empurrados para dentro do

apartamento e revistados (ROCHA, 2018, p. 92).
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Agiram em conjunto com os torturadores uruguaios. A verdade sobre a família de

Lílian ganhou notoriedade na imprensa internacional. Foram sequestrados pelas equipes

policiais do Uruguai e do Brasil em uma evidente ação conjunta. A “Operação Condor” é

revelada. Jaime Wright publicou vários artigos denunciando o sequestro. A maioria desses

artigos foram escritos para o jornal “O São Paulo”. Denunciou com veemência o que ele

nomeou como (FESCINOSPACOSUL) “Festival de Cinismo dos Países do Cone Sul”

(LIMA, 2003, pp. 103-105).

A “Operação (ou Plano) Condor” determinou uma defesa hemisférica de uma

ideologia que tinha objetivos muito claros, matar quem se opusesse à sua organização de

terror. Dentro dos principais objetivos da Operação estavam o de coordenar, cooperar e

sistematizar ainda mais o combate antissubverssivo. Fazer um levantamento das organizações

de oposição por meio de um intercâmbio e armazenamento de informação sobre elas.

Determinando o que chamaram de “Zona Condor”, foi preciso deslocar clandestinamente

agentes das ditaduras realizando operações conjuntamente. Desta forma, organizar equipes

especiais para outras operações fora da América do Sul. Estruturar um banco de dados

regional de cada agente subversivo monitorando e controlando seus movimentos. Com essa

“metodologia” se desenrolaram centenas de casos com a marca “Condor” (PADRÓS, 2014, p.

59).

A Central de Inteligência Americana (CIA) sob o comando de seu diretor na época,

Bush (pai), e seu secretário de Estado em questão, Henry Kissinger (1923), mais o general

Vernon Walter (1917-2002), organizaram seus planos de reação ao processo de abertura

política que estava iniciando no Brasil a partir de 1979. Radicalizar atentados com explosões

em todos os países da América-Latina e culpar as organizações de esquerda. Era esse o

principal objetivo naquele momento. Tratava-se de uma aliança que interligava o Brasil,

Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai e Bolívia. A “comunidade” nasceu em um encontro

realizado no Chile em dezembro de 1975 (SALLES, 2019, pp. 155-156).

O sucesso da Operação Condor só foi possível devido ao suporte que os Estados

Unidos dispuseram, sobretudo, ao Brasil, seu celeiro preferido. George Bush (pai) foi a figura

chave na articulação de um evento oficial no Hotel Glória, no Rio de Janeiro em meados de

1980. O evento foi promovido pela International Police Association, a maior e mais

considerada organização policial do mundo (fundada em 1951). Foram três dias de

conspirações “oficiais” para resolver o problema da subversão de vez. Cerca de 200 pessoas
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se reuniram no hotel Glória em um evento que chamaram de Primeiro Congresso Brasileiro

sobre Violência Urbana e Suas Implicações. O evento começou no dia 19 de novembro de

1980 (NETTO; MEDEIROS; 2012, pp. 129-130), era apenas um truque de ilusionismo para

que reuniões mais “sérias” acontecessem. Como exemplo, definir o que fazer com os corpos

de suas próximas vítimas.

Copiou dos nazistas até o sistema de códigos criptografados para escamotear seus

planos. Caçar, torturar, executar e desaparecer com pessoas eram técnicas de uma organização

de extermínio de pleno conhecimento dos Estados Unidos. Uma de suas características

principais era não ter fronteiras (PADRÓS, 2005, p. 107). Voltamos a afirmar, a solidariedade

do Clamor também não teve fronteiras. Talvez, a “teologia das brechas”, invenção de Jaime

Wright (ROCHA, 2018, p. 291), fosse mesmo uma metodologia nada ortodoxa que soube

aproveitar toda oportunidade para cumprir sua agenda dos direitos humanos.

Da mesma forma que a “Operação Condor” agia clandestinamente por todo Cone Sul, o

Clamor denunciava as atrocidades dos campos de concentração. Sem perceber, o Clamor

estabeleceu uma rede solidária de “Operação Contra-Condor” (QUADRAT, 2008, p. 15). De

tipo horizontal e de colaboração mútua que não tinha nenhum apoio do Estado. Exceto

algumas entidades religiosas (já citadas) que davam suporte aos trabalhos de forma

clandestina. A “Operação Condor” era um organismo que pretendia ter conhecimento de

todos os passos de seus inimigos. Determinou como inimigo toda pessoa que não coadunava

com a sua “bíblia”: a Doutrina de Segurança Nacional (DSN). Além de queimarem pessoas

em valas clandestinas, seguiam com interesses de ordem financeira (FRAGA, 2020, pp.

26-28). Alguma reação com certeza viria, e a reação veio com o grupo Clamor e sua rede de

solidariedade sem fronteiras.

***

O premier canadense, Pierre Trudeau (1919-2000), veio ao Brasil como convidado de

honra da Câmara do Comércio Brasil-Canadá. Seria um almoço no Hotel Hilton, São Paulo.

Trudeau era um dos candidatos ao cargo de Secretário Geral da ONU naquele momento. A

ocasião era ideal para mais uma ação do Clamor. Entregar uma carta ao premier pedindo que

aceitassem mais refugiados da América do Sul e com mais denúncias dos crimes das

ditaduras. O padre Roberto Grandmaison quem entregaria a carta ao premier. O evento foi

pitoresco. Jaime Wright comprou cinco ingressos para um almoço: Padre Roberto, Jaime
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Wright, Jan Rocha, Michael Nolan e Luiz Eduardo Greenhalgh formavam o grupo que

destoava daqueles empresários vestidos de ternos pretos.

Quando o padre Roberto se aproximou de Trudeau, seus seguranças rapidamente se

colocaram ao lado de Roberto para o caso de algum atentado. Houve um certo burburinho que

deixou o clima no salão sob tensão. Quem eram aqueles sujeitos? Em língua francesa,

Roberto justifica sua aproximação: explica rapidamente a razão de estarem ali e que gostariam

de entregar-lhe uma carta do grupo. Disse ao premier que era amigo de Corbet, um padre

conhecido de Trudeau. Queriam que ele ficasse a par dos absurdos que estavam acontecendo

na América-Latina. Trudeau agradeceu a carta e a mencionou em seu discurso após o almoço

(ROCHA, 2018, pp. 287-299). A comunicação com o Canadá se manteve em seguida. Se as

ditaduras do Cone Sul não respeitavam as fronteiras entre os países espalhando terror e medo,

por que o Clamor deveria respeitar essas fronteiras? Segundo a avaliação do grupo, era

preciso agir com a mesma intensidade em mostrar esperança, acolhimento, socorro e amparo

àquelas pessoas.***

Todas as pessoas do grupo eram importantes. Algumas tiveram maior visibilidade que

outras. Mas o que realmente importava era chamar a atenção para o que acontecia naquele

momento. A maioria das pessoas do grupo atuava de forma clandestina. Segundo Padrós

(EDUC/TV-PUC, 2021), dom Paulo foi uma dessas figuras importantes não só para o sucesso

do Clamor como também para um dos grandes vetores de denúncias de tudo que houve na

última ditadura brasileira, o projeto Brasil: Nunca Mais. Falaremos agora um pouco mais

sobre dom Paulo Evaristo Arns.

A infância de dom Paulo fora marcada pela violência da Segunda-Guerra Mundial

(1939-1945). Em 1943, Getúlio Vargas decretou “Estado de Guerra” contra o “eixo do mal”

(Alemanha, Itália e Japão). A família Arns foi obrigada a incinerar fotografias da família,

jornais, livros, revistas e tudo que tivesse origem alemã em sua casa. Como se todo/a

alemão/ã fosse nazista exatamente por ser alemão/ã. Gabriel Arns, pai do pequeno Paulo, foi

obrigado a se esconder, seu paradeiro não foi revelado nem para sua família. O pai de dom

Paulo foi o primeiro clandestino que surgiu em sua vida. Em 1947, dom Paulo foi estudar na

Sorbonne, a principal universidade de Paris, França. Foi lá que ele teve contato com outro tipo

de igreja, uma igreja que se envolvia com as questões da vida cotidiana das cidades e

vilarejos. Lá ele pôde desenvolver mais o que já trazia consigo como princípio, a defesa dos

direitos humanos (LIMA, 2003, p. 41).
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O primeiro confronto direto com a ditadura que dom Paulo viveu foi na ocasião em

que a assistente social Yara Spadini e o padre Giulio Vicini foram presos. Os dois foram

conduzidos ao Departamento de Ordem Política e Social de São Paulo (DOPS/SP) onde

foram torturados. Spadini e Vicini foram sequestrados enquanto levavam um documento

datilografado que denunciava a morte de um operário sob tortura. Contrariado, dom Paulo vai

ao presídio "Tiradentes" para onde Spadini e Vicini foram transferidos. Dom Paulo se dirigiu

ao DOPS e exigiu ver as câmaras de tortura. Os agentes negaram a existência de tais câmaras

de tortura naquele local e afirmaram que Spadini e Vicini eram dois mentirosos. Como reação,

dom Paulo escreveu uma nota de repúdio à tortura “ignominiosa” e aos “fatos deprimentes”

exigindo alguma medida concreta das autoridades. Na manhã de 04 de fevereiro de 1971,

todas as igrejas de São Paulo amanheceram com a nota de repúdio de dom Paulo (LIMA,

2003, pp. 42-43) estampada em suas portas. Depois de muito insistir, o cardeal conseguiu uma

conversa com o general Emílio Garrastazu Médici. Foi na manhã de 05 de maio de 1971 que

o cardeal tomou um “chá de cadeira” de mais de uma hora e meia aguardando a boa vontade

do general. Como era de se supor, a visita não foi boa. O general deu início a uma sessão de

socos na mesa demonstrando total descontrole diante da situação. Médici perguntava ao

cardeal por que ele não cumpria a sua missão dentro da sacristia. Nenhum militar iria

concordar com evidência alguma sobre mortes, torturas e desaparecimentos de pessoas. A

ordem era negar! A resposta do cardeal viria no ano seguinte com a chamada “Declaração de

Brodósqui”22. O general tentou fugir do cardeal várias vezes porque sabia que seria

pressionado por ele que já tinha em mãos provas suficientes dos crimes que estavam

acontecendo no Brasil. Dom Paulo denunciou publicamente as torturas e prisões ilegais

durante a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) organizada por ele em julho de

1972. No mesmo ano, foi criada pela Arquidiocese a Comissão Justiça e Paz (CJP) com um

grupo de advogados e juristas de prestígio nacional (LIMA, 2003, pp. 43-44).

***

O time era grande. Dalmo Dallari (1931-2022), foi um jurista brasileiro e professor

emérito da Universidade de São Paulo. José Carlos Dias (1930), advogado criminalista e

político brasileiro. Atualmente, é conselheiro da Comissão Justiça e Paz de São Paulo,

membro do conselho curador da Fundação Padre Anchieta e coordenador da Comissão

22 Entre os dias 6 e 8 de julho de 1972, dom Paulo Evaristo Arns denunciou pela primeira vez abertamente as
prisões ilegais e torturas que estavam ocorrendo no Brasil. O encontro ficou conhecido como “Declaração de
Brodósqui”.
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Nacional da Verdade, de agosto a novembro de 2013. Mário Passos Simas (1934), iniciou sua

carreira profissional como advogado de defesa do Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo,

atividade que se estendeu até 1975. Com o golpe de 1964, passou a advogar com regularidade

para presos políticos durante a ditadura em São Paulo atuando perante à Justiça Militar. Foi

membro fundador da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, criada em 1972.

Fábio Konder Comparato (1936), formou-se em direito pela Universidade de São Paulo

(USP) em 1959. Na mesma universidade, recebeu o título de livre-docente em 1966.

Tornou-se doutor em direito pela Universidade de Paris em 1963, além de doutor honoris

causa da Universidade de Coimbra em 1999. Hélio Pereira Bicudo (1922-2018), foi um

advogado e político brasileiro. Militante dos direitos humanos, trabalhou em investigações de

grupos criminosos como o “Esquadrão da Morte” após sua missão ser cancelada pelo

procurador geral da justiça em 1971 (LIMA, 2003, p. 44).

Essas pessoas articularam discretamente uma rede de defesa dos direitos humanos que

em pouco tempo iria se tornar uma pedra no sapato da ditadura. E essa rede de solidariedade

só foi possível porque existiram laços de solidariedade entre organizações de direitos

humanos como as Abuelas y Madrez de Mayo e do SERPAJ23. O Clamor já era conhecido

mesmo com poucos anos de atuação. Se tornou um refúgio e uma esperança para aqueles/as

refugiados/as que lutavam por suas vidas e sair do martírio em que estavam submetidos/as.

Em 1991, após 13 anos de intensa atividade, o grupo encerrou seus trabalhos. A razão do

grupo existir havia perdido seu sentido. Os países do Cone Sul estavam voltando um após

outro ao regime democrático. Os/as refugiados/as já não batiam mais na porta da Cúria e o

telefone já não tocava mais. Então decidiram enviar uma carta para todas as organizações que

estiveram junto com o grupo durante aqueles anos. A carta foi em forma de um documento

intitulado “Uma história de solidariedade” enviada no dia 10 de dezembro de 1991.

O Clamor contava com doze membros em sua equipe, cada qual foi cuidar de sua vida,

atuar de outra maneira e seguir seu caminho. Ficou a tarefa de dar um destino ao arquivo do

grupo. Eram cartas, documentos e boletins. Tudo foi posto em dezoito caixas em um quarto

vazio nos fundos da Cúria. Um tempo depois a Cúria pediu a sala de volta por que precisavam

de espaço. Então começou uma outra busca para encontrar um outro lugar para o acervo. O

acervo ficou hospedado no subsolo do Colégio Marista Arquidiocesano na Vila Mariana. A

23 O Servicio Paz y Justicia é uma organização não governamental de direitos humanos na América Latina,
fundada em 1974. É uma organização cristã e não violenta, e estava comprometida com a defesa de presos
políticos nas diferentes ditaduras da América do Sul durante.
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partir de 1993 o Centro de Documentação e Informação Científica (Cedic da PUC-SP) iniciou

um trabalho de recuperação do arquivo Clamor (ROCHA, 2018, pp. 354-358).

Uma equipe que contava com a liderança da arquivista Ana Célia Navarro de Andrade e

da historiadora Heloisa de Faria Cruz organizou a reunião, preservação e organização de todo

material do arquivo. Acabou se tornando o projeto CLAMOR: documentação e memória de

um comitê pelos direitos humanos no Cone Sul que obteve um pequeno apoio financeiro da

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Somaram mais de 50 mil

páginas digitalizadas. O material foi organizado, higienizado, digitalizado e ganhou um nome:

“Fundo Clamor”. Depois de treze anos de luta, havia chegado a “hora de apagar a vela e

fechar a porta” (ARANTES, 2015).

Ana Célia Navarro de Andrade, analisou os documentos do Clamor apontando sua

importância enquanto fonte histórica. Resgatando a importância da trajetória do grupo e os

objetivos que lhes foram atribuídos. Seu trabalho se articula da seguinte maneira: a)

complementação do “Fundo Clamor” e construção de um histórico mais amplo da trajetória

do Comitê em suas articulações com entidades e organismos de defesa dos Direitos Humanos

no Brasil, na América-Latina, América do Norte e Europa; b) tratamento e organização física

do arquivo, culminando com sua digitalização. As premissas de Andrade se articulam em

duas frentes: a) localizar os documentos dispersos do arquivo do Comitê reunindo-os

definitivamente no Centro de Documentação da PUC-SP; b) organizar e descrever o Fundo do

Clamor elaborando seu inventário (ANDRADE, 2000, p. 110).***

O que mudou no Brasil depois dos 21 anos de ditadura? Olhando para os nossos

vizinhos argentinos perguntamos, será que conseguiram fazer chamada justiça de transição?

Será que conseguiram se reorganizarem? Encontraram os/as desaparecidos/as? Resgataram

aquelas crianças desaparecidas, que foram roubadas de seus pais e suas mães assassinadas,

muitas vezes, diante de seus olhos? São muitas as perguntas com respostas distintas. Existem

dois lados que estão brigando por uma versão definitiva da história. Em entrevista com Jan

rocha, perguntamos se havia sofrido algum tipo de perseguição, e, se poderia apontar “quem”

desaparece hoje no Brasil:

Pelo fato de ser uma correspondente estrangeira credenciada pelo Itamarati, eu
desfrutava de uma certa proteção. Só fui chamada uma vez pela Polícia Federal para
prestar esclarecimentos com relação a uma matéria sobre saques em São Paulo. O
governo militar não se importava muito com os refugiados, o foco era sempre a
questão interna [...] Hoje não tem mais presos políticos, mas os presídios estão
cheios de pessoas cujos direitos humanos foram violados por serem pobres, pretos.
Mulheres presas por roubar macarrão ou água, jovens identificados erradamente na
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base de fotos, ou por estarem na posse de algumas gramas de maconha. Quem
desaparece hoje são jovens na periferia – as três crianças em Belfort Roxo, jovens
presos por suspeita, etc. (Jan Rocha)24.

Ela observa que a ligação do Clamor com as novas gerações no Brasil praticamente

não existe. Vê que eles/as não sabem quase nada sobre o período. Nas escolas não aprenderam

nada sobre a ditadura e o que acontecia no Cone Sul naquela época. Existe uma lacuna

enorme. Na Argentina, em suas visitas aos centros clandestinos de tortura, ela encontrou

muitos jovens que não viveram aquele período, mas que sabiam tudo sobre ele. Silêncio,

tergiversamento, negacionismo e apologia à ditadura civil-militar é o cenário que se configura

como o desafio para as novas gerações que têm diante de si um passado ditatorial de caráter

duplo. É a volta (ou a manutenção) do “muro de silêncio e cinismo” que se mantém

imperturbável como afirmamos anteriormente. É o FESCINOSPACOSUL (Festival de

Cinismo dos Países do Cone Sul) em plena atividade.

Além do silêncio e tergiversamento, agora precisam lidar com uma ideia de

negacionismo associada com a apologia à ditadura. Tal apologia aparece nos discursos

frequentes do atual presidente brasileiro Jair Messias Bolsonaro. Entre os dias 13 de julho de

1993 a 31 de agosto de 1994, Ernesto Geisel foi entrevistado por Maria Celina D’Araújo e

Celso Castro na ocasião do projeto “1964 e o regime militar” desenvolvido pelo Centro de

Pesquisa e Documentação de História do Brasil (CPDOC). A entrevista se transformou em

livro mais tarde e foi publicada em 1997 trazendo o título “Ernesto Geisel”.

Nas páginas 112 e 113 do livro, Geisel nos mostra a conjuntura política daquele

momento sob sua perspectiva. O ex-presidente comenta que os pedidos para a volta da

ditadura estavam constantes. Ele afirma que não era só o Bolsonaro, mas muita gente lhe

incomodava “com esse negócio: “Quando é que o exército vai dar o golpe? O senhor tem que

agir, é preciso voltar!””. Em seguida diz que Bolsonaro é um caso totalmente fora do normal e

que, em sua opinião, Bolsonaro é um “mau militar” (D’ARAÚJO; CASTRO; 1997, pp.

112-113). Naquela altura, Geisel concluiu este trecho da entrevista dizendo acreditar que o

cenário era de mudança e que aquelas tentativas de tomar o poder não resistiriam ao que ele

chamou de “evolução”.

A negativa parece ser um instrumento usual de muitos militares, paramilitares e

simpatizantes da ditadura. Interessante notar que Bolsonaro há muito tempo faz propaganda

constante em favor da ditadura. Durante o impeachment da ex-presidente brasileira, Dilma

24 ROCHA, Jan. Entrevista I. [fev. 2022]. Entrevistador: Fernando da Silva Oliveira. Goiânia, 2021. A entrevista
na íntegra encontra-se no Apêndice desta dissertação.
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Rousseff em 2014, por exemplo, exaltou a figura do torturador e diretor do Destacamento de

Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) de São

Paulo, o já falecido Carlos Brilhante Ustra, codinome capitão Tibiriçá.

Bolsonaro frequentemente afirma que não houve ditadura, nem torturas e menos ainda

desaparecimentos forçados. Já o “cidadão de bem” Carlos Brilhante Ustra, em seu

depoimento à Comissão Nacional da Verdade (TOMADA, 2013) no dia 10 de maio de 2013,

afirmou que sob seu comando ninguém foi morto dentro do DOI-CODI. Todos, segundo ele,

foram mortos em combate. Ustra comandou o órgão referido de 1970 a 1975. De acordo com

o ex-procurador-geral da República Claudio Fonteles, durante audiência da Comissão

Nacional da Verdade, o documento oficial encontrado por ele no Arquivo Nacional apresenta

50 mortes de presos entre 1970 e 1975. Todas essas mortes aconteceram no DOI-CODI, do II

Exército, em São Paulo.

Diante do exposto, o ex-coronel reformado, morto em 15 de outubro de 2015,

exaltou-se afirmando que todos aqueles que morreram no DOI-CODI eram “anjinhos" mortos

com armas na mão no meio da rua. Poderíamos enveredarmos no significado mais profundo

da negação como instrumento de defesa e de imposição de uma outra “verdade” dos fatos.

Mas vamos apenas pincelar alguns comentários que julgamos pertinentes para fechar nosso

raciocínio. Segundo a teoria psicanalítica do Dr. Sigmund Freud:

Negar algo em um julgamento é, no fundo dizer: 'Isso é algo que eu preferiria
reprimir.' Um juízo negativo é o substituto intelectual da repressão; o seu 'não' é a
marca distintiva da repressão, um certificado de origem (FREUD, 1925, pp.
295-300).

Freud está nos dizendo que o ato de negar com tanta veemência é o mesmo que

admitir que algo aconteceu. Portanto, quando o ex-comandante do DOI-CODI nega que: a)

aquelas 50 pessoas não morreram naquele local; b) quando se irrita golpeando a mesa com os

punhos; c) quando tira e põe seus óculos escuros constantemente; d) quando afirma

enfaticamente que não vai fazer acareação com "terrorista", ele só está denunciando a todos/as

que estão ali, e a si próprio, uma desesperada luta por “sua verdade” e que já perdeu aquele

debate. Para defender-se e fugir de uma outra verdade que está sendo posta diante de seus

olhos, recorre uma vez mais à violência.

De fato aquelas mortes aconteceram dentro de seu comando. Ustra foi o primeiro

militar condenado por uma:

Decisão que reconheceu a existência de relação jurídica de responsabilidade civil
com ex-presos políticos, em razão da prática de ato ilícito durante a ditadura. Em
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decisão por maioria de votos, o colegiado assinalou que "esclarecendo o passado,
estamos dando exemplo e trazendo à tona uma situação inadmissível, que não
podemos esconder debaixo do tapete (TARTUCE, 2015).

O impeachment de Dilma Rousseff, foi um ato desesperado da extrema-direita,

sobretudo, no sentido de frear a Comissão Nacional da Verdade (CNV). A CNV tinha data

limitada para seus trabalhos, iniciou em 18 de novembro de 2011 e concluiu em 10 de

dezembro de 2014. Os membros da CNV, José Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti, Maria Rita

Kehl, Pedro Dallari, Paulo Sérgio Pinheiro e Rosa Cardoso, entregaram o Relatório Final da

Comissão à Dilma Rousseff, em cerimônia realizada no dia 10 de dezembro de 2014 no

Palácio do Planalto. Naquele momento, muito já se havia avançado em termos de apuração

dos crimes impunes de torturadores como Ustra. Eles sentiram medo.

Após o impedimento, abriu-se caminho para o período bolsonarista. Claro que não nos

cabe aqui, neste momento, entrarmos nos detalhes de tal processo de impedimento. Estamos

convictos que se tratou de um golpe, e como bem define a termo, um impedimento. Mais

adiante voltaremos a falar da CNV. Agora precisamos esclarecer o que ficou ainda nebuloso:

para além da teoria freudiana, gostaríamos de trazer rapidamente ao debate o ex-delegado do

DOPS-ES, Cláudio Guerra (1941).

O ex-delegado apontou exatamente como se desenrolavam os mecanismos de

assassinatos e desaparecimentos de pessoas durante o período da ditadura civil-militar no

Brasil. Temido delegado do Espírito Santo, era testa de ferro de um velho conhecido de

Brilhante Ustra, Freddie Perdigão25. Perdigão, na opinião do hoje pastor Cláudio Guerra,

conseguiu ser um sujeito de carnificina pior que Ustra e Sérgio Fleury juntos. Cláudio Guerra

atuava em várias frentes. Tinha contato direto com Ustra, Fleury e Perdigão. Este último era

seu mentor intelectual de seus crimes. Seu depoimento à Comissão Nacional da Verdade mais

a publicação do livro26 Memórias de uma guerra suja (2012), são provas do que realmente

aconteceu nas ruas, na famosa Casa da Morte em Petrópolis e na usina de cana-de-açúcar na

cidade de Campus, São Paulo.

Há um detalhe que chama atenção em seu depoimento, são o que chamaremos de

“cenários de resistência”. Os cenários de resistência é o conjunto de mentiras com intuito de

iludir: a) distorcer a perícia, criar cenários, plantar “velas”, ou seja, no jargão militar é colocar

uma arma nas mãos do/a morto/a simulando uma troca de tiros e resistência à polícia; b)

26 O livro foi escrito pelos jornalistas Rogério Medeiros e Marcelo Netto a partir dos depoimentos de Cláudio
Guerra.

25 Os três sujeitos, Perdigão, Ustra e Fleury, aparecerão novamente neste trabalho.
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distorção das características dos agentes assassinos sempre com uma versão completamente

diferente da realidade; c) construção de testemunhas; d) ataques a bancas de jornais, shows e

etc. com a finalidade de culpar a esquerda (MEDEIROS; NETTO, 2012, pp. 40-42).

No caso da construção de testemunhas, Cláudio Guerra conta que  consistia em confundir as

pessoas presentes no local do crime. Um ou dois agentes infiltrados da ditadura se

misturavam no meio das pessoas curiosas, começam a contar uma versão de como aconteceu

a morte do sujeito e como era fisicamente o matador, no caso, ele mesmo. As pessoas

acreditavam nas versões e não contestavam a verdade do que viram. Até quem havia

presenciado o homicídio acredita no que não viu. O medo de ser levado também era enorme.

Isso aconteceu com um popular que estava no momento em que o pastor (Cláudio Guerra)

matava um opositor, mas ele não apresenta seu nome. ***

Vinte e sete anos depois que sua casa fora invadida por “policiais” em Buenos Aires, no

dia 26 de setembro de 1976, o advogado Anatole Grisonas, que tinha apenas quatro anos de

idade na época, é contundente em sua primeira resposta ao jornalista brasileiro Samarone

Lima: “Essa é uma história que nunca termina totalmente”. Anatole e sua irmã Eva Lucia

Victoria Grisonas (a Vicki, com apenas 1 ano de idade) ficaram marcados pela truculência da

ditadura argentina. É um dos inúmeros casos de crianças desaparecidas durante aquela

ditadura. O caso dos irmãos ganhou visibilidade internacional graças ao trabalho intenso do

Clamor com as Abuelas y Madrez de Mayo (LIMA, 2003, p. 235) representando os familiares

de Vicki e Anatole.

Existem outros casos de crianças que foram sequestradas, roubadas e adotadas

ilegalmente. Muitas não se lembram dos rostos de seus pais, outros sequer chegaram a

conhecê-los. Algumas dessas crianças que ficaram sem pai e sem mãe, se tornaram artistas de

respaldo internacional como Lucila Quieto27 e Albertina Carri28. Tornaram-se ativistas na luta

por justiça junto à agrupación H.I.J.O.S (Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia contra el

Olvido y el Silencio). Trata-se de um coletivo de rechaço aos torturadores ainda vivos da

ditadura argentina. A agrupación é formada, em grande parte, por filhos e filhas de pais e

mães desaparecidos/as (LARRALDE ARMAS, 2012).

O documentário de Albertina Carri, “Los Rubios” (2003), é um bom exemplo de muitas

crianças que foram sequestradas, torturadas e outras que tiveram seus pais e suas mães

assassinados e desaparecidos/as pela ditadura. O envolvimento com as artes aliado à

28 Albertina Carri é produtora, diretora de cinema e artista audiovisual argentina.
27 Lucila Quieto é fotógrafa e artista argentina.

45



militância política demonstra uma continuidade das lutas em que seus pais estavam

envolvidos. Carri mescla imagens e entrevistas feitas (por ela e sua equipe) com pessoas que

viveram com Ana Caruso (sua mãe) e Roberto Carri (seu pai) bem como vizinhos/as. O filme

trouxe uma abordagem inovadora (LONGONI, 2011).

Em entrevista ao vice-diretor do Departamento de Ciências Sociais da Universidad de

Quilmes (UNQ), Daniel González, no Programa En Foco29, Gonzáles pergunta a Carri o que a

motivou a construir esse novo olhar sobre sua vida e do país em que vive. Ela afirma que seu

filme é claramente construído e não construído ao mesmo tempo. Ainda muito jovem,

começou a construir o filme silenciosamente. Com um grupo de amigos de faculdade, sem

saber ao certo o que faziam, conseguiram realizar um dos filmes argentinos mais

provocadores (EM FOCO, 2017).

Carri conceitualiza seu filme como um “texto audiovisual”. Naquele momento, segundo

ela, não tinha muito claro que se tratava de uma investigação. Não sabiam bem para onde ir

pois não queriam ter o compromisso com a feitura de uma documentário. Para Carri, não

parecia que estavam fazendo um documentário. Tão pouco se tratava de uma ficção por não

achar que sua própria história se encaixasse em uma ficção. Seu objetivo foi expor o/a

expectador/a à uma experiência de “fragmentação” entre realidade e ficção e a dicotomia

entre público e privado que é a história de sua vida. A dissociação da realidade em que havia

crescido também a motivou a fazer o filme.

O filme “Los Rubios” apresenta uma voz não autorizada, uma voz que parte de um

grupo de jovens. A forma como foi montado revela o uso de várias camadas, como atriz,

brinquedos palymobil, o campo, a cidade, o bairro e até um certo humor. Foram os recursos

utilizados para que não se transmitisse o período apenas pela via da dor. O silêncio em sua

família sobre a história de seu pai e de sua mãe era como um “silêncio quase autístico” (EN

FOCO, 2017). Algumas pessoas queriam falar e outras se recusavam.

***

O tema da desaparição é muito profundo, uma fratura. São fragmentos desaparecidos de

uma parte da cultura, da história e de pessoas. Na verdade, é uma possibilidade de construir

um mundo, uma vez que o cinema das décadas de 1960 e 1970 atuava como frente de reação

política às ditaduras. A grande quantidade de produção de filmes/documentários realizados

29 O programa Em Foco é filmado e gravado nos estúdios da Universidad de Quilmes, Argentina. Publicado no
dia 4 de agosto de 2017. Ver Referências.
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em plena clandestinidade, demonstra a substância do cinema enquanto instrumento de

denúncia e contrainformação. Desafiaram as autoridades, buscaram expectadores/as em

igrejas, colégios, sindicatos e universidades.

O Clamor publicou 17 boletins entre os anos de 1978 a 1984. Em 1983 o grupo

conseguiu uma sala na Cúria de São Paulo, a pequena “Sala 9”. As tarefas começavam a partir

das 18 horas. Realizavam as atividades também na casa de um/a ou de outro/a integrante. Às

vezes encontravam-se na igreja em Perdizes, São Paulo (ROCHA, 2018, pp. 290-291). Aliás,

essa igreja também abrigou, por um tempo, outro projeto de igual importância, o projeto

Brasil: Nunca Mais. Trataremos do projeto logo adiante.

Consideramos o Clamor como um canal de denúncia, de apoio aos/às refugiados/as e

com toda certeza, uma ameaça às ditaduras militares latino-americanas. O Clamor agiu

clandestinamente. Ao mesmo tempo, agia também dentro das brechas da lei. Foi a partir do

encontro daquelas pessoas que se deu essa rede de solidariedade sem fronteiras que salvou

tantas vidas. Recuperou identidades, trouxe de volta alguma dignidade e cumpriu um papel de

importante instrumento de defesa dos direitos humanos.

Com as ditaduras agindo sem fronteiras a violência extrapolou seus limites se é que

havia algum. Identidades foram queimadas em nome da Doutrina de Segurança Nacional

(DSN). A “ameaça” de uma possível invasão comunista foi propagada nos meios de

comunicação massivamente. O que se mostrou depois como mais um instrumento de

dominação. Isso se deve ao fato de que toda expressão anti ditadura significava um ataque

comunista. Nosso passo seguinte é em outra direção, mas converge historicamente com o que

acabamos de analisar: a relevância do grupo Clamor na rede de solidariedade sem fronteiras

de defesa dos direitos humanos e pela busca dos/as desaparecidos/as na América-Latina.

Convidamos o/a leitor/a para um mergulho na história e desdobramentos de outro grupo, a

equipe do Projeto Brasil: Nunca Mais. Sua relevância é tal que podemos considerá-lo como

um dos mecanismos de não-repetição da tortura, assassinatos, desaparecimentos e de justiça

de transição política que ainda não fizemos.
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2. UM CANTEIRO DE OBRAS CHAMADO BRASIL: NUNCA MAIS

Os militares sempre foram convocados à repressão. O senso comum, costumeiramente,

afirma que o brasileiro é um povo que aceita qualquer coisa sem reagir. Não inventamos essa

ideia torta a respeito de nós mesmos. Será que somos acometidos por um medo de reagir que,

até hoje reproduzimos inércia? Evidentemente que isso não é verdade. Se tomarmos como

referência a narrativa de Aquino e Bello (2001), o Brasil foi um território de conjurações. Isso

nos ajuda a compreender a ideia do projeto Brasil: Nunca Mais (1985), o Brasil também é um

território de resistências. Contudo, esse projeto apresentou algo diferente. Das lutas populares

que estão nos registros da história brasileira (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, pp.

53-54), é possível notar que alguns exemplos de reação à tirania se desenvolveram, mas foram

todos dizimados. O Brasil: Nunca Mais apontou alguns exemplos como: a Confederação do

Equador (Pernambuco, 1924), que culminou com a morte de Frei Caneca; Insurreição do

Crato (Ceará, 1831 a 1832); A Cabanagem (Pará, 1835 a 1840), influenciada pela Revolução

Francesa, acabou dizimando metade da população da província; A Guerra dos Farrapos

(Santa Catarina e Rio Grande do Sul, 1835); A Sabinada (Bahia, 1837 a 1838); A Revolta

Liberal (São Paulo e Minas Gerais, 1842); A Revolução Praieira (Pernambuco, 1848).

Como força contrária às revoltas, foi criada em 1831, a Guarda Nacional. Tratava-se

de uma força auxiliar do exército e que acabou virando um braço amigo dos grandes
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proprietários rurais. O exército brasileiro, após a Guerra do Paraguai30, saiu com mais força,

colocando a Guarda Nacional em segundo plano. A Guarda Nacional defendia questões

encaradas como retrógradas, a partir daí o exército passou a intervir abertamente em questões

políticas. Torna-se, ao mesmo tempo, um exército rebelde e progressista diante das velhas

oligarquias monarquistas, sempre repressivo e implacável.

Antes do golpe de 1964 no Brasil, o conceito de direito mantinha-se apenas na

dimensão jurídica. Naquele momento, os teóricos de plantão se preocupavam com modelos de

desenvolvimento, suas consequências sociais e a entrada do Brasil em questões comerciais

internacionais. O direito aparecia mais em pontos como a ascensão social do setor informal

(setor primário) no Nordeste, e para o Centro-Sul (setor secundário e terciário). Houve no

Brasil, ao longo de décadas (SADER, 2007, p. 75), a promoção mais extensa dos direitos

individuais. Carteira de trabalho, assistência social, aposentadoria, organização sindical,

direitos econômicos e sociais transformando a vida de milhares de pessoas. Parecia trazer um

pouco de dignidade, mas tudo isso sob a mão de ferro do populista Getúlio Vargas31. Em

1964, o cenário político mundial estava dividido em dois grandes polos: de um lado a União

Soviética e de outro os Estados Unidos da América.

Para o historiador e professor norte-americano, Timothy Snyder (1969), a Europa

viveu três momentos democráticos: 1. depois da primeira guerra; 2. depois da segunda guerra;

3. depois da queda do Muro de Berlin em 1989. Os fascistas ignoravam a razão e acreditavam

em um “mito glorioso” produzido e alimentado por um líder que falava “em nome do povo”

(SNYDER, 2017, pp. 6-7). Acreditavam que a globalização não passava de uma conspiração

de inimigos da nação. Já os comunistas, acreditavam em um partido forte, conduzido por uma

vanguarda que afirmava ter nas mãos o “monopólio da razão”. Os fascistas ficaram quase

vinte anos, os comunistas ficaram por setenta anos. Quarenta anos desses setenta anos,

dominaram política e culturalmente parte do leste europeu. Não podemos negar. Assim como

31 Getúlio Dornelles Vargas (1881-1954). Formou-se em direito e ocupou o cargo de presidente do Brasil por
quase vinte anos. Em 1930, liderou um golpe contra o 13° presidente que representava a República Velha,
Washington Luís que acabou expulso do país. Além disso, deu um golpe no presidente que fora eleito por
votação, Júlio Prestes. Vargas era conhecido como o “pai dos pobres”. Apoiou, durante a tenebrosa Segunda
Guerra Mundial, o chamado “eixo do mal”, sobretudo, a Alemanha hitlerista e a Itália de Mussolini. Suicidou-se
em 1954 com um tiro no coração.

30 A Tríplice Aliança, formada por Brasil, Uruguai e Argentina, se uniram contra o Paraguai. Durante os anos de
1864 a 1870, travaram sangrentas batalhas, tornou-se assim, o maior conflito internacional armado já visto na
América-Latina.
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não podemos negar que os Estados Unidos não ficaram por menos, dominaram e dominam

nossa política e nossos padrões de cultura.

Como o/a leitor/a bem se recorda, comentamos como os EUA tiveram participação

direta e decisiva durante todo stablishment da ditadura civil-militar brasileira. O projeto

Brasil: Nunca Mais (BNM) nasceu da urgência de uma luta incessante pela defesa dos direitos

humanos e pela preservação dos arquivos oficiais da ditadura civil-militar brasileira

(1964-1985). Esses arquivos estavam hospedados no Superior Tribunal Militar (STM) de

Brasília. A partir de março de 1979, o Brasil começava a tomar uma direção diferente. Era o

momento da abertura política, da redemocratização do país. Foi um penoso processo que

marcou o término de uma ditadura que se mantinha no poder desde o dia 1º de abril de 1964

(ou 31 de março como alguns preferem afirmar).

O processo de abertura política teve início em 1974 durante os governos dos

ex-presidentes militares Ernesto Beckmann Geisel (1974-1979) e João Baptista de Oliveira

Figueiredo (1979-1985). O evento se consolidou no dia 5 de outubro de 1988 com a

promulgação da nova Constituição Brasileira que ficou conhecida como a Constituição

Cidadã32.

Ainda em processo de transição “lenta e gradual”, o Cardeal-Arcebispo de São Paulo,

dom Paulo Evaristo Arns, já citado anteriormente, começou a estranhar que, de repente, o

número de pessoas que lhe procuravam todos os dias na Cúria Metropolitana de São Paulo

não parava de crescer. Cerca de cinquenta pessoas o procuravam semanalmente. Sempre lhe

chegavam histórias diferentes de pessoas procurando o paradeiro de algum familiar

desaparecido/a. Dom Paulo não tinha respostas para tantas perguntas e sentia que deveria

fazer alguma coisa.

Faltavam respostas para as perguntas de uma mãe que parecia ter o próprio corpo

convalescer aos poucos na medida em que seu desespero por notícias aumentava. As respostas

não vinham. A família não tinha notícias se o familiar estava vivo ou morto. O caso de um

engenheiro que não tinha nenhuma relação com qualquer resistência à ditadura e que diante

da possibilidade de tortura, inventou uma história “convincente” que pudesse servir. Uma

32 Promulgada em 5 de outubro de 1988, tornou-se o principal símbolo do processo de redemocratização
nacional. Após 21 anos de ditadura civil-militar, a sociedade brasileira recebia uma Constituição que assegurava
a liberdade de pensamento e diversos mecanismos contra os abusos de poder por parte do Estado. A Assembleia
Nacional Constituinte foi convocada oficialmente em 1985 pelo então presidente do Partido Arena (Partido da
ala militar) José Sarney. Foram 20 meses de trabalho que envolveram 559 parlamentares (72 senadores e 487
deputados federais) com intensa participação da sociedade.
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história mirabolante afim de convencer os torturadores. Criou nomes de pessoas, falou em

números de casas, de ruas, datas e tudo que demonstrasse alguma credibilidade aos

torturadores. Diante da apropriação de seu corpo e de sua mente pelos inquisidores, sentia que

sua vida estava nas mãos da ditadura completamente. Não obteve sucesso. Assim que

começou a ser torturado “tudo se embaralhou. Não sabia mais o que fizera, nem mesmo o que

desejava contar” (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, pp. 11-13). Não era mais ele quem

falava por si mesmo.

Certa vez, bateu na porta do cardeal dom Paulo, um juiz militar que havia estudado em

colégio católico. Ele mostrou receber bem os trabalhos que a Igreja de São Paulo estava

desempenhando na defesa dos/as presos/as políticos/as. Narrou que acabara de receber dois

documentos de fontes distintas e assinado por duas pessoas diferentes. Esses dois presos

afirmam ter assassinado a mesma pessoa em tempo e circunstâncias contraditórias. O juiz

ficou impressionado com a situação psicológica e física de alguém ter que se declarar

assassino mesmo sem ter cometido crime algum. Diante da situação alarmante, começou a

despertar nas pessoas que se comprometiam com a luta e defesa dos direitos humanos, uma

vontade de fazer alguma coisa como resposta aos abusos da ditadura.

***

O/a leitor/a ainda se lembra de pessoas como dom Paulo, Luiz Eduardo Greenhalgh,

Jaime Wright, Chuck (Charles) Harper que estavam envolvidos com a defesa dos direitos

humanos na América-Latina já a algum tempo em nome do Clamor. Mas agora, outras

personagens entravam em campo. Documentos oficiais dos arquivos do Estado brasileiro

também podem “desaparecer”. Dos quinze anos em que trabalhou no escritório do Dr. Sobral

Pinto33, Eny Raimundo Moreira34, ouviu ele dizer que os processos julgados pelo Tribunal de

Segurança da Ditadura Vargas foram todos destruídos, incinerados, desaparecidos. Uma

preocupação começou a brotar no coração de Eny. Decidiu não deixar o mesmo acontecer

com os arquivos da ditadura civil-militar brasileira de 1964. A memória da justiça do Estado

Novo sempre retornava. A advogada afirmou (DEPOIMENTOS, 2013) que essa parte da

História do Brasil foi apagada intencionalmente. Como burlar o esquecimento? De que

34 Eny Raimundo Moreira (1946-2022), foi uma advogada e defensora dos direitos humanos no Brasil.
Presidente-fundadora do Comitê Brasileiro Pela Anistia (CBA), integrante da Comissão Estadual da Verdade do
Rio de Janeiro e uma das principais idealizadoras do projeto Brasil: Nunca Mais.

33 Heráclito Fontoura Sobral Pinto foi um jurista defensor dos direitos humanos no Brasil durante as ditaduras do
Estado Novo e da ditadura civil-militar de 1964.
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maneira reagir ao crescente número de desaparecimentos de pessoas? Um caminho seria

conseguir acesso aos documentos dos órgãos da ditadura e de seu Tribunal Militar. Mas como

retirar esses processos se em 1979 o Brasil ainda estava em plena ditadura?

Na Lei da Anistia35, havia uma brecha que permitia aos advogados retirarem os

processos de seus clientes do Superior Tribunal Militar (STM) pelo período de 24 horas com

o objetivo de conseguir anistia aos/às presos/as (TESSITORE, 2014, pp.277-278). Mas a Lei

da Anistia teve um espírito de conciliação. A abertura não significava questionar o passado,

estabelecia o compromisso de não julgar e nem investigar o aparato repressivo (BAUER,

2008, pp.3-4). A anistia foi o mesmo que confirmar que os parentes desaparecidos não

voltariam mais. Ao entregar “o atestado de paradeiro ignorado ou de morte presumida”

tiraram a culpa e a responsabilidade da ditadura dos crimes cometidos por ela (TELES, 2001).

Eny procurou primeiro Luiz Eduardo Greenhalgh (1948) e em seguida o advogado

Luis Carlos Sigmaringa Seixas (1944-2018). Ela também expôs a ideia inicial de um projeto

aos pastores brasileiros e defensores dos direitos humanos, Charles (Chuck) Roy Harper Jr.

(2016), pastor naturalizado brasileiro e membro do Conselho Mundial de Igrejas (CMI), e a

Jaime Wright (1927-1999), pastor presbiteriano e filho de missionários norte-americanos. Em

seguida falou com Mario Passos Simas (1934). Simas procurou Wright para tratar do assunto.

Wright conversou com dom Paulo, e este, mandou chamar Greenhalgh. Greenhalgh explicou

a dom Paulo a ideia da advogada Eny. Assim foi se entrelaçando o ambicioso processo de

construção do BNM.

***

Na entrevista que deu ao jornalista norte-americano Laurence Weschler36, Jaime

Wright narrou como se desenvolveu o projeto BNM. Dentro de um carro estacionado em um

aeroporto, ele aguardava o educador brasileiro Paulo Freire (1921-1997) chegar. Era uma

tarde de agosto de 1979. Ali mesmo (WESCLHER, 1990, p.24), Wright escrevia uma carta ao

seu amigo de infância e terceiro secretário geral do CMI em Genebra, Phillip Potter

36 Jornalista norte-americano (Califórnia, 1952). Weschler escreveu o primeiro livro sobre o projeto BNM
intitulado: Um milagre, um universo (1990). Foi o primeiro autor a entrevistar parte da equipe do projeto BNM.
O livro do autor é referência importante nesta dissertação.

35 LEI No 6.683, de 28 de agosto de 1979. Em seu Art. 1º concedia anistia a todos/as que, no período
compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos e eleitorais aos
que tiveram seus direitos políticos suspensos.
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(1921-2015). Na carta, ele solicitava apoio financeiro junto ao CMI para custear os gastos que

um futuro projeto iria demandar.

No começo era pequeno o grupo que trabalhou no projeto Brasil: Nunca Mais (ou

Projeto “A”). Algumas pessoas foram fundamentais. Além das pessoas já citadas, o jornalista

Paulo de Tarso Vannucchi (1950) e a socióloga Vanya Sant’Anna37. A preocupação

fundamental da equipe que acabara de se formar era fazer cópias dos processos da Justiça

Militar em Brasília, analisá-los, micro filmá-los e enviá-los ao exterior resguardando-os de

uma possível destruição (desaparição). Jaime Wright ficou com a missão de conseguir fundos

para o trabalho.

Primeiro objetivo: realizar uma análise dos documentos militares para entender o

processo político que o Brasil havia passado (e ainda passava) buscando compreender como

chegamos em uma ditadura. Segundo objetivo: compreender de que maneira a justiça se

adequou à perseguição e a repressão militar. O terceiro objetivo: interpretar a evolução da

tortura no Brasil antes e depois da extinção do habeas corpus em 13 de dezembro de 1968.

Dentro do CMI, Philip Potter e Charles Roy Harper Jr. (o Chuck), viabilizam todo o

financiamento para o tratamento, elaboração, produção e outros custos que o projeto

demandaria. Esse financiamento foi feito de maneira sigilosa e através de outros meios que

não os da contabilidade oficial. Assim, evitariam que a ditadura detectasse alguma

movimentação pelas vias bancárias oficiais. O dinheiro era doado por meio de coletas que os

dois religiosos, costumeiramente, faziam às pessoas que habitualmente contribuíam

financeiramente com o CMI. Foram cerca de 350 mil dólares revestidos a feitura e publicação

do projeto Brasil: Nunca Mais (WESCHLER, 1990, p. 25).

A equipe passou por diferentes etapas, primeiro em sua equipe e segundo nos locais de

trabalho. O primeiro local de trabalho foi no Instituto Sedes Sapientiae38 em São Paulo.

Depois mudou-se para a rua Ministro Godoy em Perdizes, também em São Paulo. E em

seguida, mudaram-se para uma igreja situada no Jardim Paulista.

38 Localizado em Perdizes, São Paulo, o Instituto produz conhecimentos multidisciplinares nas áreas da saúde
mental, educação e filosofia. A instituição não tem fins lucrativos.

37 Não encontramos registros sobre a data de nascimento de Vanya. Ela faleceu em 2017. Foi casada com o ator,
diretor de cinema e teatro e compositor, Gianfrancesco Guarnieri. Vanya fora peça fundamental na realização da
análise e catalogação dos dados que eram obtidos em cada processo. Como ela mesma disse, seu tempo junto à
equipe do BNM tinha chegado ao fim. Conheceu Guarnieri no Teatro de Arena durante os ensaios da peça
Tartufo em 1964.
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Em Brasília, o advogado Luis Carlos Sigmaringa Seixas atuava junto ao STM. Ele se

dirigia ao STM todos os dias para solicitar os processos para fins de estudos. Sigmaringa

Seixas montou em Brasília, no Shopping Center Conjunto Nacional, um escritório com duas

máquinas fotocopiadora e uma máquina de microfilme. Contratou dois jovens rapazes que

passavam o dia e a madrugada tirando cópias dos processos. Esses processos poderiam ficar

sob sua guarda por 24 horas apenas. Greenhalgh e Sigmaringa Seixas ficaram com a tarefa de

retirada dos 707 processos no STM (DEPOIMENTOS, 2008).

Devido a quantidade de assinaturas de Sigmaringa Seixas no STM durante cada

retirada, eles (o STM) começaram a desconfiar que havia alguma coisa sendo efetivada

(CORATIO, 2015), alguma movimentação estranha, mas não souberam identificar o que

seria. O presidente do STM baixou uma portaria que proibia os advogados de retirarem os

processos para análise que não fossem aqueles nos quais estivessem diretamente

envolvidos/as seus/suas clientes. Mas tal portaria aconteceu já na fase final do projeto BNM.

Alguns funcionários do STM contribuíram para burlar a portaria do presidente. A

importância desses/as funcionários/as solidários/as do arquivo do STM foi fundamental para

que se tornasse possível compor o BNM. Ajudavam em questões técnicas do tipo: onde

encontrar os processos, de que maneira estavam organizados, orientá-los sobre que estavam

procurando, quantos processos já haviam retirado e quantos ainda faltavam retirar. Se

dispuseram a ajudar mesmo desconhecendo a razão daquelas retiradas. Tiveram que pedir

ajuda aos/às outros/as advogados/as que não estavam na equipe para pegarem processos no

STM com intuito de disfarçar um pouco as três assinaturas recorrentes no livro de entradas e

saídas (WESCHLER, 1991, p. 39).

A equipe responsável pelo projeto Brasil: Nunca Mais foi obrigada a proteger não só o

projeto em si, como também a integridade física de sua equipe. Greenhalgh afirma que a razão

do temor estava na possibilidade de algum membro sofrer qualquer tipo de atentado. Ou

mesmo que os processos do STM fossem incinerados de repente. Um exemplo de situação de

risco para a equipe e para o projeto mostrou-se na quantidade de locais de trabalho. Ao todo,

foram três locais diferentes que a repressão detectou e que a equipe conseguiu transferir os

arquivos durante a madrugada a fim de proteger o trabalho. Quando os funcionários da equipe

de cópias chegavam ao local de trabalho, a sala não estava mais lá. A primeira se deu quando

um dos membros da equipe reconheceu um policial disfarçado andando próximo ao escritório

de trabalho. A segunda vez foi quando um número de telefone desconhecido, que não estava
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na lista da equipe, tocou de repente. Esse telefone era exclusivamente para chamadas

exteriores. A terceira ocasião de risco ao projeto se deu dentro da própria equipe. Segundo

consta no depoimento de “um informante” do jornalista norte-americano Laurence Wesclher,

um membro da equipe “apaixonou-se” por uma organização de esquerda que já havia sido

dizimada (WESCLHER, 1991, p. 46) pela ditadura. O sujeito levou para casa o processo

sobre tal organização. A equipe sentiu falta de uma das pastas e enviou dois outros membros

até a casa do colega “apaixonado”. Chegando lá, o colega acabou confessando que havia pego

a pasta e que ela estava ao lado de sua cama. No outro dia, ele voltou ao escritório para

trabalhar normalmente, não encontrou nada além de uma sala vazia.

***

Michel Foucault, filósofo, historiador e pensador social francês, nos serve de

referência para compreender todo esse processo. Seu livro Vigiar e Punir – Nascimento da

Prisão39 (1975) seria uma fonte de inspiração ao demonstrar que todos os registros históricos

dos Estados ficam gravados nos processos penais do poder judiciário, e sua personalidade

sempre se apresenta em cada sentença de morte. A ideia do grupo era apresentar provas

irrefutáveis, chegando a um testemunho “inquestionável”, por meio das fontes primárias e das

fontes complementares que seriam utilizadas em algumas ocasiões.

Interessante notar que a metodologia utilizada por Foucault, ao pesquisar nos arquivos

do Estado, ou como ele mesmo definiu, pesquisa de material “não nobre”, também inspiraria a

equipe do BNM. Algumas obras de Foucault vão delinear nossa discussão ao longo deste

trabalho. O que impressiona no projeto BNM é justamente essa apropriação dos documentos

oficiais e sigilosos do STM. Eles formam a base do argumento que, a equipe definiu como

irrefutável, de que os crimes existiram.

Os militares tentaram destruir muitos desses documentos, alguns foram às vias de fato,

outros foram resgatados pela equipe. O livro Brasil: Nunca Mais situa o leitor da seguinte

maneira: a) faz-se um estudo de referência trazendo a evolução das instituições políticas de

1964 a 1979, o aparelhamento do Estado e a Lei de Segurança Nacional (LSN)40; b)

40 Durante a ditadura militar, as duas primeiras versões da Lei de Segurança Nacional - LSN (a de 1967 e a de
1969) implementavam, segundo os juristas, a Doutrina de Segurança Nacional - DSN influenciada pela Guerra
Fria. Nela há uma preocupação acentuada em proteger o Estado contra um "inimigo interno" — no caso do
Brasil, naquela conjuntura, pessoas comprometidas em perverter a ordem, o regime vigente ou o Estado de
Direito.

39 Título original do francês: Surveiller et punir.
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apresenta-se a metodologia: classificação dos processos, questionários, listagem e estatísticas;

c) apresenta-se os resultados comparando o que determinava a Lei com o que realmente

acontecia nos tribunais militares; d) transcrição dos depoimentos firmados em juízo; e)

conclusões abertas retiradas do estudo (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, pp. 23-27).

A equipe percebeu que o conteúdo do material era denso, por isso, dividiram os

capítulos estrategicamente distribuindo-os de forma que a essência daqueles resultados não se

tornasse monótona. Optaram por uma descrição não tão cansativa de tipos e casos de torturas.

As entrevistas foram transcritas com a preocupação de manter os erros ortográficos e

gramaticais contidos no original, só os corrigindo em situações que pudessem indicar alguma

confusão ou deturpação no sentido da leitura. A preocupação do projeto BNM foi a de

garantir que nunca mais se repetissem os crimes cometidos ao longo dos 21 anos de ditadura

civil-militar no Brasil (ARQUIDIOCESE, de São Paulo, 1985, pp. 26-27).

Ao que consta nos fatos concretos da realidade política brasileira hoje, não fizemos a

chamada justiça de transição como se fez em outras nações. Revanche ou vingança, é

diferente de justiça de transição. Como veremos mais adiante, a preocupação do projeto

Brasil: Nunca Mais de resguardar os documentos da Justiça Militar brasileira foi assertiva

porque o estado de direito e a democracia brasileira andam mais questionáveis que nunca.

O Projeto “A” - Brasil: Nunca Mais não tinha fins comerciais. Sua proposta era servir

como material de divulgação a partir de sua doação às entidades de direitos humanos no

Brasil e no exterior. Para evitar os altos custos com postagens, Greenhalgh e Sigmaringa

Seixas enviavam, nos bagageiros de ônibus e aviões que saíam de Brasília, todo material

copiado que precisava ser encaminhado para São Paulo. Os dois rapazes que faziam as cópias

dos processos começaram a lê-los e a fazer questionamentos sobre seu conteúdo. Embora

Paulo Vannuchi tenha afirmado em entrevista (DEPOIMENTOS, 2008) que os dois rapazes

eram os melhores da equipe de cópias, tiveram que dispensá-los por razões de segurança.

A equipe precisou decidir como seria a publicação do projeto BNM. Mais um dilema

apareceu, publicariam o que chamaram de “lista telefônica”, ou seja, todos os volumes do

projeto, ou fariam um pequeno resumo? Chegaram à conclusão que daria para fazer as duas

coisas, publicar todos os volumes mais um livro resumido. Se juntaram à equipe para
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consolidar o livro que veio a se chamar Projeto “B”, Frei Beto41, jornalista, escritor e Frade

Dominicano, e Ricardo Kotscho42, jornalista e escritor. Os dois novos integrantes foram

fundamentais para que a uniformização do livro Brasil: Nunca Mais fosse possível. A equipe

concluiu que precisava de escritores com experiência para fazer o resumo dos resumos

(ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, p. 22).

O Projeto “A” teria uma impressão limitada e somavam 1 milhão de páginas. Dos 12

capítulos do livro, 6 ficaram para cada um deles fazerem um esboço inicial. O prazo dado

para o exame do material foi de 1 mês. A proposta seria apresentar uma ordem de capítulos e

um calendário para completar o texto. Os dois jornalistas mantiveram seus empregos para não

despertarem suspeitas. Kotscho afirmou ao jornalista Weschler que sua personalidade havia se

transformado completamente. Começou a ter pesadelos à noite. Era preciso manter o sigilo

em relação ao trabalho para o qual fora contratado. E isso aumentava sua angústia justamente

por não poder falar com ninguém sobre aquele conteúdo tão denso capaz de abalar as

estruturas psíquicas de um sujeito. O salário que o Cardeal dom Paulo pagava para eles era

um salário de jornalista, mas Kotscho afirma que acabou gastando tudo em psicoterapia

(WESCHLER, 1990, pp. 61-63).

Ainda faltava decidir quem ficaria com a responsabilidade da autoria do livro. Na

última reunião ficou acordado que a equipe se manteria clandestina da mesma forma que

começou. E a responsabilidade de assumir a autoria publicamente ficou nas mãos de dom

Paulo e Jaime Wright. O Projeto "B" é o livro mais conhecido. Como dissemos, é o “resumo

dos resumos em 312 páginas”, como afirmou dom Paulo Evaristo Arns. Foi publicado na

forma de livro com o título Brasil: Nunca Mais – um relato para a história e é uma síntese

resumida do Projeto “A”. O recorte temporal foi de abril de 1964 a março de 1979. A equipe

de pesquisadores/as cuidou de manter o distanciamento histórico sobre a repressão, tendo

como técnica a análise documental (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1988, p. 2).

Dificuldades, riscos e a incerteza da conclusão e publicação do livro preocupava toda a

equipe. No dia 30 abril de 1981, houve o atentado ao Riocentro que culminou nas mortes de

42 Ricardo Kotscho preferiu não participar da entrevista por razões de saúde. Não conseguimos respostas dos
outros integrantes da equipe BNM.

41 Frei Betto aparecerá mais adiante. Fizemos uma entrevista com Frei Betto sobre o projeto Brasil: Nunca Mais
desde sua publicação até os dias de hoje. Ele falou também sobre abertura política, Anistia e o retrocesso da
democracia brasileira.
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dois militares do DOI-CODI43. O atentado terrorista foi um frustrado ataque a bomba ao

Centro de Convenções do Riocentro, no Rio de Janeiro. O show era organizado pelo Centro

Brasil Democrático (Cebrade) que era presidido pelo arquiteto brasileiro Oscar Niemeyer. O

evento se tratava de uma homenagem ao compositor Luiz Gonzaga. O Relatório Final da

Comissão Nacional da Verdade (CNV), concluiu que:

O artefato explosivo, que seria instalado no pavilhão de eventos onde ocorria o show
– possivelmente sob o palco principal, de acordo com testemunhos formalmente
colhidos nos Inquéritos Policiais Militares – explodiu antes da hora planejada,
ferindo gravemente o capitão Machado e matando instantaneamente o sargento
Rosário, que transportava a bomba sobre seu colo [...] O automóvel Puma que
transportava a bomba deflagrada prematuramente, inequivocamente de propriedade
do capitão Wilson Luiz Chaves Machado, o “doutor Marcos”, conforme fazem prova
documentos expedidos pelo Detran-RJ1 [...] Após a explosão em seu automóvel, o
capitão Wilson Machado, gravemente ferido, segurando com o braço as vísceras que
pendiam do abdômen aberto, foi socorrido por Andréa Neves da Cunha e seu
companheiro, Sergio Valandro Valle, que testemunharam detalhes ocorridos
imediatamente após a explosão. De acordo com reportagem da revista Isto É, em
maio de 1981, um dos integrantes da equipe que operou o capitão Machado no
hospital Miguel Couto disse que, sob efeito de anestesia, o militar teria murmurado:
“deu tudo errado...” (RELATÓRIO, 2014, pp. 01-26).

A “barbeiragem” que era para ser um ato terrorista, ou mais uma das sabotagens

clandestinas da ditadura, liquidou o “Doutor Marcos”. Este, morreu com as próprias vísceras

nas mãos. Sua morte não foi em vão, acabou servindo como prova de que as estruturas da

ditadura ainda estavam em pleno funcionamento. A responsabilidade do ataque deveria ser

atribuída aos grupos da esquerda brasileira que já estavam (quase que) totalmente aniquilados.

Tudo isso para não permitir a redemocratização do país. Para não haver nenhum tipo de

atendimento médico às pessoas que estavam no show do Rio Centro, as equipes médicas

foram retiradas do local. O objetivo dos comandantes (coronel Perdigão, comandante Vieira,

coronel Brilhante Ustra e o delegado Cláudio Guerra) da operação terrorista “sempre foi

tumultuar o processo de redemocratização do país” (NETTO; MEDEIROS; 2012, pp.

164-178).

***

Tempo limitado, medo de incêndios criminosos, perseguições e a possibilidade de

alguma mudança substancial na conjuntura política, dado o clima de instabilidade, eram os

potenciais inimigos do projeto BNM. A partir de 1964, a tortura foi instalada como

instrumento de rotina nos interrogatórios. O projeto abordou a problemática da tortura

dividindo-a em sessões diferentes no corpo do livro.

43 Ver lista de imagens nos anexos.
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Como já dissemos, são os documentos produzidos pelos próprios órgãos da repressão à

serviço da ditadura que falam por si mesmos. A tortura ocupa um lugar de instituição. Isso

porque militares davam aulas de torturas para turmas de 100 sargentos, com direito a

apresentação com slides e cobaias humanas para aulas práticas ao vivo em anfiteatros. A

primeira parte da aula era feita com slides, depois vinham as sessões de torturas. Uma aula

dividida em tópicos bem estruturados e trabalhados. Assim confirmou Ângelo Pezzuti da

Silva44, estudante de 23 anos. Pezzuti foi preso em Belo Horizonte e torturado no Rio de

Janeiro. Em seu depoimento ao Conselho de Justiça Militar (CJM) de Juiz de Fora, em 1970,

ele narrou como foram as torturas que sofreu45.

No mesmo processo, Murilo Pinto da Silva de 22 anos, em seu depoimento oficial

afirmou ter sido usado como “cobaia” em demonstrações de torturas para elementos das

forças armadas. Júlio Antonio Bittencourt de Almeida, estudante de 24 anos, também

confirma os depoimentos anteriores. Contou que, na Polícia do Exército (PE), foi dado um

curso sobre tortura, e neste curso os presos serviram de cobaias. Portanto, a tortura passa de

violência escabrosa, à método científico, incluído em currículos de formação militar.

O primeiro a introduzir o pragmático suplício da tortura foi o policial norte-americano

Dan Mitrione46. Ele acabou sequestrado e assassinado em Montevideo pelos Tupamaros47.

Este sujeito, sequestrava pessoas em situação de rua em Belo Horizonte, sem condições de se

defenderem e as levava para as “aulas” de como criar no/a torturado/a o que chamou de “a

suprema contradição entre corpo e o espírito”. Sempre nas mãos seus dois manuais, o da

Central de Inteligência Americana (CIA) e do KUBARK48.

48 Manuais KUBARK é o nome oficial dos chamados "Manuais de Tortura" usados pela CIA e pelas forças
militares americanas. O KUBARK geralmente é relacionado com práticas e métodos de Tortura.

47 Movimento de Liberação Nacional – Tupamaros (MLN-T). Os Tupamaros atuaram durante os anos de 1960 a
1970. A organização uruguaia possuía uma linha político-ideológica alinhada com o marxismo-leninismo e
guerrilha urbana.

46 Daniel Anthony Mitrione (1920-1970), ou apenas Dan Mitrione, foi um policial norte-americano. Ele era
agente do FBI e conselheiro de governos da América-Latina. Atuou na década de 1960, colaborando com as
ditaduras que governaram o Brasil e o Uruguai.

45 Ver BNM n° 158, V. 3°, p. 929-932. Consultar no site BNM Digit@l.

44 Importante ressaltar que as transcrições dos depoimentos estão entre colchetes indicando supressão do texto
seguido de nota de rodapé com o nome do/a depoente, idade, profissão, estado em que foi ouvido, ano do auto de
qualificação e interrogatório, página do BNM, volume e página.
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De acordo com a carta-denúncia do engenheiro Haroldo Borges Rodrigues Lima, 37

anos, do dia 12 de abril de 1977, os torturadores afirmaram que não deviam mais nada a

nenhuma organização estrangeira comprometida com torturas. A tecnologia do suplício no

Brasil estava tão sofisticada que já estavam “exportando” maiores conhecimentos sobre

tortura. José Antônio Gonçalves Duarte, professor de 24 anos na época, confessou ter achado

estranho o fato de um aluno do colégio militar participar ativamente de aulas de torturas. O

cenário era de elogio à tecnologia da dor como metodologia (ARQUIDIOCESE de São Paulo,

1985, pp. 31-33).

O então general brasileiro Emílio Garrastazu Médici49 (1905-1985), afirmou que o uso

da tortura foi inevitável. Segundo ele, caso não agissem “drasticamente”, o terrorismo estaria

ativo no Brasil até hoje (SCARTEZINI, 1985, p.36). Mas parece que alguém se esqueceu de

avisá-lo que, em termos de “terrorismo” brasileiro, faltou uma ameaça com a dimensão que a

ditadura supunha. O jornalista brasileiro Elio Gaspari (GASPARI, 2014, p. 20), conta que para

os generais, juízes, presidentes e ministros que, já “pularam o muro” que separa o que é moral

e ético do que é desumano, pouco importa os métodos utilizados para arrancar uma confissão.

A tortura é aplicada por uma minoria imoral que é legitimada por altos escalões do poder.

Discordamos do jornalista quando este afirma que é o silêncio (GASPARI, 2014, p. 22) que

abre as sessões de torturas em um indivíduo.

No começo deste capítulo, informamos pelo menos um caso de confissão de um crime

em que o acusado não tinha responsabilidade alguma. Às vezes, tanto o silêncio quanto a

“confissão”, seja verdadeira ou não, não importavam. O comando das torturas que aconteciam

dentro do DOPS/SP de Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979)50, era regado à cocaína e whisky

(NETTO; MEDEIROS; 2012, p. 104). Tanto o é que, o “temido” torturador fora assassinado

em sua própria lancha, por seus companheiros e amigos de trabalho. E que amigos. Sua morte

foi decidida por seus maiores aliados: Freddie Perdigão, Carlos Brilhante Ustra, Cláudio

Guerra e outros. Foi abatido e tirado de circulação por dar preferência à conhecida prática da

50 Delegado do DOPS/SP. Representava o comando mais violento da ditadura. Com o tempo, passou a ser um
risco para os próprios militares. Uma bomba-relógio. Ver lista de imagens nos anexos.

49 Médici foi o terceiro presidente do período da ditadura militar brasileira. Governou entre 30 de outubro de
1969 a 15 de março de 1974. Também participou da Revolução de 1930 liderada por Getúlio Vargas.
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“clínica geral”51. Assim foram assassinados Mariel Mariscot (1940-1981)52 em 08 de outubro

de 1981 e Fleury em 01 de maio de 1979 após reunião com votação dos membros da

comunidade de informações. O ex-delegado Cláudio Guerra resume a morte de Fleury da

seguinte forma:

Já era noite escura quando, dopado, grogue, Fleury levou uma pedrada na parte de
trás da cabeça e caiu na água. Não escorregou, como ainda contam hoje. A autópsia
não foi realizada. O motivo era mascarar a verdadeira razão daquela morte; afinal,
não havia água na pleura, o que é característico de afogamento. O inquérito para
investigar a morte foi aberto bem antes dela acontecer (NETTO; MEDEIROS; 2012,
p.120).

***

Os desaparecimentos aumentaram a partir do momento em que se iniciou a abertura

política no Brasil. Os órgãos de torturas, assassinatos e desaparecimentos da ditadura não

sabiam mais o que fazer com aquelas testemunhas incriminatórias que ainda restavam. Era

preciso extirpar esses “restos”. Já que os tribunais não poderiam mais tratar desses casos à

“moda antiga”.

Uma das coisas que mais impressionou Laurence Wesclher a respeito do projeto

Brasil: Nunca Mais, foi como a equipe organizou todos aqueles dados exaustivamente. Era

como se quisessem, de alguma maneira, superar o horror daquele período. Os rolos de

microfilmagens dos processos do STM começaram a ocupar muito espaço. A equipe resolveu

que deveria enviá-los para o exterior clandestinamente com intuito de não só abrir mais

espaço no escritório como também por uma questão de segurança para a vida da equipe e para

a vida do projeto. Quando o reverendo Jaime Wright recebeu o jornalista Weschler em sua

casa, afirmou olhando para o organograma das organizações de esquerda no Brasil:

Se há qualquer humor no projeto, acho que está nesta seção – todas as mesquinhas
lutas entre facções. Mas trata-se de humor negro. Pode-se imaginar o quão efetivos
eles teriam sido se tivessem permanecido unidos. Em vez disso, não tiveram a menor
chance – o regime teve uma vantagem esmagadora (WESCHLER, 1990, p.59).

***

52 Ver lista de imagens nos anexos.

51 Jargão militar que define o policial corrupto que se envolve com todo tipo de crime, de tráfico de drogas à
assassinatos por encomenda.
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Da cópia que ficou no Brasil, a equipe conseguiu elaborar 5.000 mil páginas que

formaram o Projeto “A”. Foram distribuídas edições em inglês e português de uma tiragem

restrita para Universidades, bancas de revistas, bibliotecas, centros de documentação e

entidades que trabalhavam para a defesa dos direitos humanos no Brasil e no exterior.

Até os anos de 1990, todo material do projeto Brasil: Nunca Mais esteve mantido em

local anônimo. Depois disso, esse acervo foi doado para o Arquivo Edgard Leuenroth lotado

na Universidade de Campinas (UNICAMP). Todo o conjunto contém 543 microfilmes que

foram enviados ao Latin American Microform Project (LAMP), mantido no Center for

Research Libraries (CRL), em Chicago (EUA), disponíveis para consulta. O livro foi um

sucesso de vendas, chegando ao ponto da editora Vozes53 ser obrigada a lançar até a 51º edição

do livro ao longo dos anos. Naquele ano vendeu mais que Gabriela, Cravo e Canela do

escritor Jorge Amado (1912-2001). A obra icônica de Jorge Amado alcançava a sua 50º

edição já em 1975.

2.1. Sangue e nacionalismo: O projeto Brasil: Nunca Mais e a disputa pela “verdade”

A publicação do livro Brasil: Nunca Mais54 na manhã de 11 de julho de 1985, acabou

despertando uma recepção heterogênea. Os 5000 mil exemplares, que foram publicados sem

nenhuma comunicação prévia de lançamento, esgotou-se em 24 horas. O livro era vendido por

Cr$ 35.000,00 (Trinta e cinco mil cruzeiros) na época, equivalente hoje a R$ 77,8955. Elio

Gaspari publicou um artigo na revista Veja com o título: O porão iluminado. A revista IstoÉ

publicou outra matéria chamada: Inventário do horror. A revista Senhor publicou um

comentário sobre o livro intitulando-o: O porão da guerra suja. (BAUER, 2017, p. 03-04).

Em 1986, saiu a publicação da versão em inglês do Brasil: Nunca Mais. A editora

Randon House, uma das maiores editoras de língua inglesa, publicou o livro: Torture in

55 Fundação de Economia e Estatística Sigfried Emanuel Hauser, Porto Alegre, Rio Grande do Sul – FEE.

54 O livro também tem o subtítulo de “Projeto B”. Antes da publicação, a equipe se reuniu para definir qual seria
o título final. O título original era Testemunhos para paz, acabou não ficando. A equipe entendeu que seria
melhor ter como inspiração o livro do romancista argentino Ernesto Sábato: Nunca Mas (Informe de la
Comissión Nacional sobre la Desaparición de Personas (1984). O livro de Sábato ficou conhecido como
Relatório Sábato.

53 Conhecida também como Editora Vozes de Petrópolis, foi fundada em 1901.
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Brazil. Foi mais uma das formas de assegurar alguma publicação, mesmo que em inglês,

daquele longo trabalho. Em 1987, saiu a publicação do livro Brasil: Nunca Mais – Perfil dos

Atingidos. Este livro é o Tomo III do Projeto “A”. A razão de publicar o Tomo III estava em

apresentar um estudo descritivo (inédito) sobre os grupos da esquerda brasileira que passaram

pelos processos militares (BAUER, 2017, p. 03-04). Ainda apresenta uma reconstituição da

história e do pensamento dos/as atingidos/as (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1987, p. 8) que

depuseram nos Tribunais Militares as origens de cada organização das quais pertenciam.

No dia 21 de novembro de 1985, jornais do Brasil inteiro estampavam em suas capas

uma lista com 444 nomes de torturadores que estavam nos processos militares (LIMA, 2003,

pp. 211-212). Esses torturadores foram diretamente denunciados no livro Brasil: Nunca Mais.

Alguns deles já tinham alcançado algum sucesso profissional. Aqueles que estavam ocupando

cargos públicos foram demitidos, outros sofreram apenas o desprezo público.

Naquele momento, torturadores como Mário de Mello Matos, era embaixador do

Brasil no Paraguai. Carlos Brilhante Ustra, recebia um salário de 6 mil dólares por mês como

adido militar na embaixada brasileira em Montevidéu. Seu nome também estava na lista e era

reconhecido por inúmeras pessoas como um dos mais perversos torturadores. Ustra recebeu a

sua dose de desprezo, mas enquanto viveu, fora exaltado como um grande prestador de

“gloriosos” serviços à pátria. Para inserir cada nome de torturador, a equipe cruzou os dados

que tinham em mãos. Ou seja, o mesmo nome deveria aparecer em pelo menos três

depoimentos diferentes. Assim, não cometeriam injustiças.

***

O livro Brasil: Sempre (1986), do ex-tenente Marco Pollo Giordani (2ª Seção do

Comando Militar do Sul), traz a primeira tentativa pública de difundir uma versão militar da

ditadura (BAUER, 2008, p. 16). Giordani afirma em seu livro que não vai analisar só um lado

da questão. Sua ideologia é militarista, e sempre esteve do lado da ditadura. No entanto, sua

análise é, no mínimo, unilateral. Além de não mencionar a tortura como máquina institucional

da ditadura, lamenta as mortes de seus companheiros que ofereceram suas vidas pela pátria.

Apresenta uma lista com 98 mortes de civis e militares entre 27 de março de 1965 a 10 de

abril de 1974. Sua decisão em escrever uma “resposta” veio essencialmente da edição do

Brasil: Nunca Mais (GIORDANI, 1986, p. 37).

Em janeiro de 1986, o médico-legista Elias Freitas, abriu uma queixa-crime por

calúnia contra a editora Vozes que publicou o Brasil: Nunca Mais. Ele abriu um processo com
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base na Lei de Imprensa. Só que o processo foi arquivado por um simples detalhe, o livro não

foi publicado em periódicos.

Para não perderem tempo, os militares de plantão articularam entre os anos de 1985 a

1988, um livro bem obscuro: ORVIL – O livro negro do terrorismo no Brasil (LIVRO ao

contrário). Em 1989, o general Sergio Augusto de Avellar Coutinho (na ocasião chefe do

Centro de Informações do Exército – CIE), resolveu alterar o formato dos Relatórios

Periódicos Mensais (RPM). Diagramação, linguagem e distribuição. Esses eram os três

principais pontos da mudança no formato dos relatórios. O exército brasileiro estava em um

momento de mudanças e adequações. A transição para a democracia não era bem-vista pelo

CIE (PEDRETTI, 2021) e nem pela ditadura como um todo.

***

Em 2007, o jornalista Lucas Figueiredo (1968) revelou, enfim, a história do ORVIL.

Em 2009, Figueiredo publicou seus resultados em formato de livro que levou o título Olho

por olho: os livros secretos da ditadura. O livro do jornalista narra a disputa pela verdade do

período da última ditadura militar no Brasil. Clandestinamente, alguns militares se

empenharam num esforço de construir um livro (documento) tão importante quanto o projeto

Brasil: Nunca Mais. A batalha foi travada entre os anos de 1979 a 2007. Foram 28 anos de

uma batalha silenciosa que mobilizou não mais que 40 combatentes de cada lado

(FIGUEIREDO, 2009).

O discurso militar entra em campo para disputar a memória e a verdade política do

período da ditadura civil-militar. No Relatório Final sobre ORVIL56, esclareceu-se o seguinte:

a obra é extensa e é composta por dois volumes que somam 966 páginas. Do título original:

As Tentativas de Tomada do Poder. Na apresentação do livro, com a data de 03 de junho de

2005, informa-se que o texto original ficou pronto em 1988. A autoria do livro é de um grupo

diminuto de pesquisadores militares. Mas a apresentação é assinada pelo General Brigadeiro

do Exército Sergio Augusto de Avellar Coutinho (S.A.A.C).

56 O relatório contém as anotações dos procuradores e procuradoras da República - Eugênia Augusta Gonzaga
Fávero (PR/SP), Lívia Nascimento Tinôco (PR/DF), Marcelo José Ferreira (PRM/Marabá/PA) e Marlon Alberto
Weichert (PRR 3ª Região) - sobre os pontos mais relevantes constantes do Livro Negro do Terrorismo no Brasil.
Ao final, considerando-se o contexto fático-jurídico atual, há sugestões de medidas que devem ser perseguidas
no âmbito do Ministério Público Federal com vistas à apuração da verdade e responsabilidades relacionadas às
violações de direitos humanos ocorridas durante o período de ditadura civil-militar no Brasil (PFDC, 2007,
pp.1-2).
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Segundo o relatório final, foi Sergio Coutinho o responsável pelo índice onomástico na

ficha catalográfica. Ainda na apresentação do mesmo livro, Coutinho informa que não pensou

em publicar o livro, apenas disponibilizá-lo em outras prateleiras. Mas quais prateleiras? O

livro foi disseminado entre grupos de militares e não militares que se organizaram no sentido

de dar, o quanto antes, uma resposta consistente ao projeto Brasil: Nunca Mais. Ainda não

conseguiram.

Antes do ORVIL, o ex-major do exército Freddie Perdigão, já citado, escreveu uma

monografia57 tosca, uma mistura de texto datilografado com escrito à mão com caneta, em

1977. O material era para a Escola de Comando e Estado-Maior do Exército. Perdigão fala

sobre o Destacamento de Operações de Informação (DOI), aponta como foi construída e

consolidada toda a estrutura dos organismos oficiais de repressão. Traz também dados

estatísticos que mostravam o desempenho da superestrutura criada a partir do Ato

Institucional nº5 (AI-5) (NETTO; MEDEIROS; 2012, pp. 111-118). O texto é importante para

entendermos como foi forjado todo aparato tecnocrático da ditadura e quais foram as

principais técnicas utilizadas para sua perpetuação no poder.

O livro A verdade sufocada (2006) de Carlos Alberto Brilhante Ustra, um dos mais

conhecidos torturadores da ditadura de que já falamos, junto com a organização

não-governamental TERNUMA (Terrorismo Nunca Mais, 1998), também buscam apresentar

uma “verdade” do período. O TERNUMA é uma organização articulada por militares,

ex-militares e simpatizantes da ditadura. É uma espécie de “resposta” ao Grupo Tortura

Nunca Mais58 (1985). Muitas tentativas de respostas.

Todo esse movimento militar, somatória de desespero por limpar sua imagem, denota

o seguinte: o objetivo é revisar e reescrever a história. O professor Márcio Seligmann-Silva59

(UNICAMP e IEA/USP), afirma que o discurso negacionista não nega a verdade dos fatos,

simplesmente afirma uma verdade que lhe seja mais conveniente (O DISPOSITIVO, 2019).

***

59 O dispositivo cinematográfico na construção de outros regimes de verdade. Exibição e debate acerca do
documentário “Pastor Cláudio” de Elisabeth Farmaggini (diretora e escritora). (Ver Referências).

58 Sobre o Grupo Tortura Nunca Mais falaremos na parte III desta dissertação.

57 Ver lista de imagens nos anexos.
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Timothy Snyder, que já citamos, publicou em 2017 um livro bem provocativo

intitulado: Sobre a Tirania: vinte lições do século XX para o presente. Trata-se de um livro

com mensagens e não exatamente um livro acadêmico, mas nem por isso, desimportante. No

livro ele nos apresenta a morte da verdade em quatro atos: 1º Ato: hostilidade aberta à

realidade verificável; 2º Ato: transformar indivíduos em estereótipos que as pessoas vão

aderir, como uso sistemático de apelidos; 3º Ato: promessas impossíveis de serem cumpridas

uma vez que são contra à própria postura política do indivíduo; 4º Ato: quando a verdade se

torna divina e não factual, ou quando se explora a fé divina das pessoas se auto divinizando,

as evidências se tornam irrelevantes e não entram em questão.

Alguma semelhança com Jair Bolsonaro, por exemplo, não passa de mera coincidência

em seu teatro de ventríloquos. Crer em coisas como a história sempre se repete e nada

podemos fazer para transformar tal realidade já que se trata de algo inevitável, também é um

perigo. Essa forma de interpretar a história e seus eventos é uma sinuca de bico. É uma receita

que nos ensina como transformar uma democracia, mesmo com seus inúmeros defeitos, em

republiquetas de sub democracias com uma fuça60 confusa e cínica de oligarquia fascista

(SNYDER, 2017, pp. 33-36). Não considerar a história, sobretudo o contexto histórico e suas

facetas que, o filósofo Carlos (Karl) Marx tanto chamou atenção, não é apenas um erro, é não

permitir ponderações sobre os fatos, analisando-os e buscando novas alternativas. Em última

análise, um truque de ilusionismo. Devemos confrontar o passado e o presente a todo instante.

Não é a nossa preocupação fazer aqui uma análise sobre o método histórico-dialético e

suas contribuições. Em contrapartida, destacamos Michel Foucault (1926-1984) para uma

reflexão sobre o conceito de “verdade”. O conceito está entre aspas porque se tem alguns

conceitos que hoje podemos colocar entre aspas são os de “verdade” e “narrativa”. Em sua

investigação durante os anos de 1970 a 1976 (FOUCAULT, 2006, p. 183), o professor francês

dedicou-se a compreender a seguinte tríade: poder, direito e verdade. Ele queria saber de quais

regras do direito as relações de poder lançam mão para produzir discursos de verdade. Em

termos de intensidade e constância, somos o tempo todo obrigados/as pelo poder a produzir

“verdades”, confessá-las e encontrá-las.

Uma preocupação metodológica de Foucault é compreender como os corpos

marginalizados (periféricos e múltiplos) se constituem a partir dos efeitos do poder. O poder

60 Classe gramatical: substantivo feminino. Flexão do verbo fuçar na: 3ª pessoa do singular do presente do
indicativo. 2ª pessoa do singular do imperativo afirmativo. Separação silábica: fu-ça. Plural: fuças.
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circula e funciona apenas em cadeia, ele não está localizado aqui ou ali como se pensa.

Também não pode simplesmente ser apropriado tal como uma propriedade embora muitos

acreditam no contrário. O poder exerce sua força nos indivíduos que sofrem seus efeitos, e

esses indivíduos, por sua vez, também exercem o poder o reproduzindo. A frase: o desejo do

escravo é se tornar senhor lhe diz alguma coisa? Creio se tratar de uma frase já muito alterada

do filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Ademais, o indivíduo para

Foucault (FOUCAULT, 2014, pp. 178-181), é um dos primeiros efeitos (eu diria produto) do

poder. Aquilo que o torna individual, ou seja, um sujeito, é uma constituição advinda do poder

que o atravessa.

A divisão binária que se faz entre os “bons” e os “maus” indivíduos, é a expressão de

uma pena perpétua do sujeito. Acabam punidos por suas diferenças. A punição, seja ela moral

ou física, infiltra-se no âmago do ciclo de conhecimento entre os indivíduos. Mesmo

punindo-os, classificando-os como parte da classe dos medíocres, mesmo a privação da luz do

dia, formam o esquema da classificação enquanto instrumento punitivo. O que se deve fazer

para que todos se pareçam? disciplina neles.

O objetivo final do poder disciplinador é determinar o limite da fronteira que existe

entre a diferença dentro de todas as diferenças. Diferença, diversidade e igualdade formam a

tríade de um tema que não podemos abordar no momento, infelizmente. Estão ligadas a um

debate sobre educação em direitos humanos. Se eliminamos a diferença entre sujeitos, o

resultado só pode ser um: a normalização que o poder da norma impõe. Então, a verdade não

pode existir desvinculada do poder. Foucault acredita que para pensarmos os problemas

políticos entre os intelectuais61, devemos pensá-los em termos de uma relação entre “verdade”

e “poder”. Verdade seria então:

Um conjunto de procedimentos regulados para a produção, a lei, a repartição, a
circulação e o funcionamento dos enunciados. A “verdade” está circularmente ligada
a sistemas de poder que a produzem e apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e
que a reproduzem (FOUCAULT, 2006, p. 14).

Gostaria de recorrer à filosofia grega. O oráculo de Delfos é um exemplo da geografia

da verdade, pois, um lugar sagrado onde a verdade falava para os gregos. Não se encontra a

verdade, ela é suscitada. A verdade é o acontecimento. Durante séculos essa tecnologia da

verdade permeou a civilização. A passagem da verdade/prova para verdade/constatação é um

dos processos mais importantes na história da verdade. O bom senso representa uma

61 Acreditamos que não são apenas os intelectuais, mas qualquer pessoa. Se a verdade é uma ferramenta do
poder, logo estaria em qualquer lugar onde essas duas forças se inter-relacionam.
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interpretação da verdade que se apresenta como objeto de conhecimento. Reinterpreta e

justifica a busca da confissão dos indivíduos que devem assumir seus crimes, seus possíveis

desejos loucos, e sobretudo, seus erros. Antes de ser um teste, a confissão ocupa o lugar de

produção de uma verdade (FOUCAULT, 2006, pp. 111-115).

***

Por mais que os depoimentos sobre torturas e outras graves denúncias de violação dos

direitos humanos estejam contidos nos processos do Superior Tribunal Militar, produzidos

pela própria justiça da ditadura e pelo próprio Tribunal Militar, ainda assim, tais depoimentos

oficialmente assinados (mesmo sob torturas), não tem valor de verdade para os militares e

ex-militares62. Os militares insistem em esquecer o passado perguntando aos quatro ventos:

“pra quê lembrar disso”? Ou, como afirmou Marco Pollo Giordani, esses depoimentos estão

carregados de “lamúrias e fantasias”. São “desesperos espalhafatosos” que não condizem com

a “verdade” (GIORDANI, 2014 [1986], p. 97).

Então, qual a relevância do Brasil: Nunca Mais? O que despertou tantas reações

militares? O que os incomodam tanto (BAUER, 2018, p. 4)? É praticamente uma

unanimidade entre os militares a “verdade”: sempre foi a esquerda quem se esforçou em

vencer a guerra pela via das palavras já que a perdeu no combate pelas armas. Acontece que o

que unifica o discurso dos militares sobre às tentativas da esquerda de construir uma narrativa

própria sobre a ditadura, com foco entre os anos de 1968 à 1975, é bem mais formal. Filho

(2002), nos apresenta um foco que recai sobre um conjunto de textos e testemunhos dos

militares e militantes. O autor entende que devemos comparar os discursos dos opositores da

ditadura com dos militares. Para ele, os dois discursos sempre foram tratados de forma

separada.

Para Tessitore, a saída é fazer o caminho inverso, revendo a metodologia do BNM

para complementar o projeto. Desta maneira, será possível contextualizar a formação do

acervo do BNM (TESSITORE, 2014, p. 288). Weschler (1990), foi o primeiro a se aventurar

na história do Brasil: Nunca Mais com base em entrevistas com os/as participantes do projeto.

62 Cf. Exceto o ex-delegado do DOPS do Espírito Santo, Cláudio Guerra. Já citado, hoje se considera pastor e se
arrepende dos crimes que cometeu. O livro Memórias de uma Guerra Suja (2012) de autoria de Rogério
Medeiros e Marcelo Netto com base nos depoimentos de Guerra, narra com riqueza de detalhes toda a estrutura
da Rede de Informações da ditadura. Essa rede definia os próximos passos da ditadura, o ex-delegado participava
e se beneficiava das vantagens que recebia por seus serviços prestados à nação. O livro situa o/a leitor/a sobre
como atuava a organização clandestina ScuderieLle Cocq que Guerra também tinha importante participação
ativa.
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Cunha (2014), vê o Projeto Brasil: Nunca Mais como um processo de comunicação

alternativa e de certa forma clandestina. O BNM é um agente fundamental no processo de

consolidação do que ficou conhecida como a primeira Comissão Nacional da Verdade

brasileira.

Já para certos militares como Oswaldo Muniz Oliva (2002), Jarbas Passarinho (1998 e

2001), Mauro Gandra (CASTRO; D’ARAÚJO, 2001) e Ernesto Geisel (1997), suas versões

da história e da verdade contestam a história de “mão única” da esquerda. Segundo afirmam, a

esquerda sempre foi a única a narrar os acontecimentos que cercaram a resistência derrotada.

São jornalistas e historiadores que sempre corroboraram com os depoimentos dos/as

sobreviventes da ditadura. Definem os depoimentos dos/as torturados/as do Brasil: Nunca

Mais como nada mais que “choros e melindres”.

Para eles, a Anistia foi a solução, se um lado cala a boca, o outro tem que calar a boca

também e ficar quieto (FILHO, 2002, pp. 179-182). A partir da publicação desta dissertação,

os militares vão ter que incluir também um sociólogo em sua lista de pessoas que tratam do

tema tão evitado, espinhoso e de certa maneira “proibido”. Uma verdadeira caixa de

marimbondos. Todos os caminhos são importantes e apresentam relevância histórica. São

abordagens que nos permitem ver o passado por diferentes prismas.

É preciso reconhecer que, se hoje acontecem tantos abusos dentro de uma democracia,

alguma coisa deu errado lá atrás durante nosso processo de transição de modelo político. A

ditadura foi e é um modelo político de se fazer as coisas. Jaime Wright, apontando para sua

estante repleta de arquivos, declarou ao jornalista Lawrence Wesclher que era “como se os

membros da equipe tivessem torcido até a última gota de informação do material [...] de

maneira que não restasse sequer um ângulo original para os pesquisadores do futuro”

(WESCHLER, 1990, p. 61).

Suzana Lisboa, esposa de Luiz Eurico Lisboa, desaparecido em 1972 e que teve o

corpo encontrado em 1979, informou que o livro “Brasil: Nunca Mais divulgava pela primeira

vez uma infinidade de autos de processos. Não eram mais suposições: eram fatos”. Na

entrevista à Revista on-line IHU - Instituto Humanitas Unisinos (NECHI, 2017), Suzana diz

que nenhum presidente que veio depois da ditadura teve coragem para abrir os principais

arquivos das forças armadas. Esses arquivos foram desmantelados, tornaram-se “caixas sem

nada dentro”. Suzana nasceu em 1951, militou no movimento estudantil ao lado de Luiz

Eurico Lisboa. Participou durante dez anos da Comissão Especial sobre Mortos e
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Desaparecidos Políticos (criada pela Lei 9.140 de 04 de dezembro de 1995). Acabou saindo

do grupo por acusar o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva de “esvaziar o grupo e não

cumprir a promessa” de abrir os arquivos da ditadura. A conclusão de Lisboa diz o seguinte:

“se houvesse coragem política, os arquivos teriam sido abertos”. Parece que nos deparamos

com um entrave. Se há um campo de disputa pela verdade do que realmente aconteceu, e se os

depoimentos de tantos/as torturados/as que vieram antes e depois do Brasil: Nunca Mais não

são suficientes, o que resta como argumento que mostre que a versão dos militares não condiz

com a verdade? Nada, a não ser negar até a morte. Aliás, sempre foram muito bons em negar

seus próprios delitos e apontar os delitos dos ladrões de galinha. Os militares apelam à Lei de

Anistiam, afirmam que a “esquerda” deveria respeitá-la colocando um fim nesta parte da

história brasileira. Impossível.

***

A ferida ainda está aberta. Será que a violência tem fim? Os desaparecimentos de

pessoas têm solução? Quando será que a justiça vai ser feita em defesa dos pobres, dos/as

desajustados/as e daqueles/as que vivem em situação de rua? Queremos saber (também) por

que a violência policial não teve fim até hoje. Talvez uma resposta seja pelo fato de práticas

como encarceramento, tortura, assassinatos e desaparecimentos terem sido perpetradas ao

longo do tempo da história brasileira. Violências que figuram como instrumentos de controle

e de extração da “verdade”, mesmo que seja uma verdade que se traduz no desejo de eliminar

o outro diferente que não pertence a um determinado grupo elitista.

Por falar em violência, o antropólogo indiano Arjun Appadurai (1949), em seu livro O

medo ao pequeno número: ensaio sobre a geografia da raiva (2009), nos mostra como a

violência pode ser vivisseccionista, ou seja, enquadrar-se como uma intervenção invasiva em

um organismo vivo. Incerteza social profunda acompanhada de uma “certeza doutrinária”

capaz de nos convencer que a religião do outro, por exemplo, é na verdade, uma máscara que

deve ser eliminada. Tal máscara representa perigo, um sinal de traição à pátria, à nação e ao

ethnos-nacional, assim, violenta-se amigos e vizinhos. Atritos da vida cotidiana, mágoas

leves, ressentimentos e boatos alimentam o caldeirão da propaganda e seu papel de

impulsionar narrativas sobre a certeza do que é o outro (APPADURAI, 2009, pp. 70-72): o

outro é x, é y, é o que eu achar que ele é. Trazendo novamente as “pérolas” do ex-tenente

Marco Pollo Giordani, observe a maneira como define o ethnos-nacional segundo sua

interpretação.
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Os “primeiros povoadores eram degregados”, o “elemento nativo existente em nossos

limites era e continua sendo de baixa cultura e parca iniciativa” e um “paciencioso sangue

escravo” que resultaram em pessoas de “ânimos ainda mais deficitário”. O negro, o mestiço e

o índio, “com esporádicas exceções”, são “castas inferiores” (GIORDANI, 1986, p. 63). É

dessa forma que o autor de Brasil: Sempre define a grande maioria dos/as brasileiros/as. O

chamado ethnos-nacional corresponde a uma “guerra” retórica, de educação única com uma

língua padrão e “subordinação de milhares de tradições locais e regionais” que reproduz

ingleses, franceses, indianos, indonésios etc. Sangue e nacionalismo parecem estar tão ligados

hoje como nunca. A ideia de estado-nação tem raízes profundas.

O pensamento abissal demonstra que as representações dos diferentes discursos dos

indivíduos “visíveis” e não “visíveis”, a relação entre “nós” e “eles”, não permite encaixe

possível porque os conhecimentos “invisíveis” (como os conhecimentos populares, leigos

plebeus, camponeses e indígenas) estão do lado de lá da linha (SANTOS, 2010, p. 33). Assim,

a primeira linha global que marcava uma divisão abissal pode ser chamada de Tratado de

Tordesilhas entre Portugal e Espanha em 1494. Percebemos como a guerra suja que a rede de

informações entre as ditaduras latino-americanas, na figura da Operação (ou Plano) Condor,

produziu uma contra rede de informações e ações diretas no sentido de resguardar os direitos

de pessoas que fugiram de seus países em busca de amparo.

***

Depois do lançamento do livro Brasil: Nunca Mais (Projeto “B”) em 1985, muito se

publicou no Brasil sobre o projeto. São livros, artigos, resenhas, ensaios, documentários e até

um site de busca indexada com acervo integral do BNM como já informamos. Falta fazer um

longa-metragem bem feito. Com a mesma relevância do Clamor, o projeto BNM foi um

divisor de águas dentro da história brasileira. Seu conjunto de arquivos são imprescindíveis,

forma o nosso mais poderoso instrumento contra as sucessivas repetições que somos

obrigados/as a viver. A robustez de material tão sólido é a maior prova de que Bolsonaro e

seus lacaios representam uma fraude com esses discursos vazios de nacionalismo que

dinamizam os interesses de uma elite rica e poderosa em detrimento de uma maioria de

brasileiros/as que sofre todos os dias com tamanha desigualdade que se apresenta em diversos

campos.

Os 707 processos da Justiça Militar que foram, heroicamente, resgatados pela equipe

do Brasil: Nunca Mais desfazem um dilema crucial: Seu depoimento é verdadeiro ou não? O
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projeto BNM apresenta a autenticidade das denúncias feitas nos relatos dos/as sobreviventes

das torturas. Autentica também os depoimentos dos familiares dos/as desaparecidos. Dentro

dos processos estão fotografias de pessoas que foram torturadas até a morte ou que foram

abatidas à luz do dia. Confissões que foram tomadas por meio de torturas inenarráveis estão

neste pacote de absurdos contra a dignidade de um ser humano. Por meio dos processos da

justiça militar brasileira, provou-se cabalmente os crimes da ditadura.

3. A DISPUTA PELA “VERDADE”

O que tem em comum entre o grupo Clamor e a equipe do Brasil: Nunca Mais? Os

dois grupos possuem as mesmas pessoas fundamentais na direção de suas atividades. Luiz

Eduardo Greenhalgh, Jaime Wright, Dom Paulo Evaristo Arns, Chuck Harper e Phillip Porter.

Mas faltam pessoas importantes nesta lista. Duas mulheres importantes, Jan Rocha (Clamor) e

Eny Raimundo Moreira (Brasil: Nunca Mais). Duas mulheres, uma é jornalista a outra é

advogada. Como o/a leitor/a acompanhou na primeira e na segunda parte desta dissertação,

fizemos uma descrição ampla dos dois grupos. Na primeira parte falamos do grupo Clamor e

todo seu percurso de atuação em uma rede de solidariedade na América-Latina. Contribuíram

para salvar inúmeras vidas, primeiro atuando apenas no Cone Sul, mais tarde em toda

América-Latina. Denunciaram relatos de torturas, condições das prisões, campos de

concentração, assassinatos e desaparecimentos de pessoas incluindo bebês recém-nascidos.

Pudemos acompanhar os trabalhos de formulação e publicação dos Boletins do Clamor que

denunciavam, internacionalmente e em três línguas, os crimes das ditaduras. Na segunda parte

falamos do projeto Brasil: Nunca Mais. Contamos como se deram as reuniões dos primeiros

encontros da equipe, a elaboração de suas estratégias de ação no que concerne à logística do

projeto para levá-lo adiante. Falamos também das dificuldades que a equipe enfrentou para

conduzir o Projeto até sua publicação em junho de 1985. O traslado do financiamento das

atividades do Clamor e do Brasil: Nunca Mais foi o mesmo. As pessoas que saíam para

buscar o dinheiro e trazê-lo ao Brasil eram as mesmas. As estratégias também eram as

mesmas. O que prova a clara ligação entre um projeto e outro. Como me disse Jan Rocha em

entrevista que realizamos:
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Na verdade, houve um certo overlap entre Clamor e BNM, porque vários dos
advogados estavam envolvidos nos dois projetos, e o Jaime Wright, membro
fundador do Clamor, foi o intermediário entre o Conselho Mundial de Igrejas,
financiador do projeto BNM, e os advogados [...] Apesar de vários membros do
Clamor - Jaime Wright, Luiz Eduardo Greenhalgh, Michael Mary Nolan, e
Ferminio Fecchio - participarem do projeto Brasil Nunca Mais, nunca houve uma
mistura entre as duas organizações. Eu por exemplo, sabia vagamente que existia um
outro projeto patrocinado pelo Conselho Mundial de Igrejas, mas nunca um deles me
contou nada. Eles eram muito ciosos do sigilo do projeto (Jan Rocha)63.

Dito isto, queremos trazer o/a leitor/a para um debate acerca dos conceitos de verdade,

discurso, violência, poder, saber e transição política (não necessariamente nesta ordem). O

conceito de discurso foi levantado pela primeira vez pelo filósofo John Langshow Austin

(1911-1960) sob a perspectiva de atos de discurso. Sua afirmação parte da concepção de que

as comunicações verbal e escrita não são afirmações neutras e apassivadas como se

costumava crer. Na verdade, essas comunicações influenciaram de maneira ativa as relações

sociais e políticas em todo mundo. Foi a partir de Foucault (1969), que os conceitos de

discurso e práticas discursivas despertaram maior interesse dos/as sociólogos/as. Em seu livro

Arqueologia do Saber (1969), Foucault mostrou como o discurso é utilizado na execução do

saber, do poder, do crime, da punição e como ele, o discurso, define e delimita que

determinado fenômeno, a loucura por exemplo, é estruturado pela Lei e pela Psiquiatria. A

voz do louco não é e nem deve ser considerada uma “voz”. O “louco” é forjado pelo discurso

de quem tem o poder e o saber nas mãos. Conhecimento e poder não são opostos, são duas

metades de um todo (GIDDENS; SUTTON; 2015, pp. 07-11) que os críticos (LUKES, 2004

[1974]) de Foucault como Steven Lukes o acusam de não levar em conta o poder exercido por

um Estado, por exemplo. Acontece que o poder disciplinador se transforma a todo instante,

desde os tempos do filósofo Jeremy Bentham (1748-1832), um dos últimos iluministas. O

poder exercido pelo o olhar do outro, e agora não mais apenas do olhar do Rei, é um poder

que se transforma junto com as forças produtivas e isso faz parte do processo de

desenvolvimento. O poder disciplinar é muito mais sutil e acaba por controlar “a

regulamentação dos fenômenos da população, o controle de suas oscilações, a compensação

de suas irregularidades” (FOUCAULT, 2006 [1979], pp. 219-222). O Panopticon de Jeremy

Bentham surgiu a partir dos textos históricos do fim do século XVIII. Trata-se de uma

tecnologia de poder que organiza o espaço para obter objetivos econômico-políticos. As

dimensões físicas de um espaço determinam a importância do poder e este, por sua vez, é a

forma econômico-política que organiza e domina as pessoas. Foucault não ignora a urgência

63 ROCHA, Jan. Entrevista I. [fev. 2022]. Entrevistador: Fernando da Silva Oliveira. Goiânia, 2021. A entrevista
na íntegra encontra-se no Apêndice desta dissertação.
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dos tipos de dominação institucional. Ele sabe que elas existem e operam cotidianamente no

meio social. Se pensarmos esta perspectiva da organização espacial de controle afim de

compreendermos o fenômeno do desaparecimento de pessoas, como ficaria o cálculo? Diria

que o desaparecimento é a ausência espacial, imagética do lugar do/a desaparecido/a. Ele/ela

não está aqui e nem ali. Encontra-se em lugar nenhum ou um não-lugar. O poder a partir do

século XVIII passa a ser uma máquina sem dono. Não são mais as masmorras escuras do Rei.

Dissociado do domínio individual, ninguém ocupa o mesmo lugar. Mesmo assim, produz

lugares privilegiados onde prospera alguma supremacia. O olhar é a grande invenção, é a

revolução da punição, da prevenção do crime, e sai bem mais barato que qualquer outra

técnica violenta de controle. É o olhar (a vigilância permanente) quem tira o poder do

domínio individual, o que se tem é uma dominação de classe que se sobrepõe às outras. Então

a perfeição da vigilância seria o que Foucault (2006) chamou de “sauna de malevolências”.

***

Como já destacamos antes, a preocupação primordial do projeto Brasil: Nunca Mais

era fazer as cópias do maior número dos processos da Justiça Militar e guardá-los em local

seguro. A partir disso, elaborar uma distribuição do material revisado, analisado e impresso.

Deveriam seguir uma lógica de análise dos dados e publicá-los em momento oportuno. Dessa

forma, seria quase impossível que os/as defensores/as da ditadura e seus/suas amigos/as

refutassem tamanha prova material que ela mesma produziu. Acontece que esses/essas

mesmos/as defensores da ditadura, ex-torturadores e chefes de grupos de extermínio,

juntamente com seus amigos poderosos, insistem em desqualificar, diminuir e ridicularizar o

projeto Brasil: Nunca Mais e tudo que diz respeito aos direitos humanos. É compreensível o

esforço que fazem, principalmente agora com as redes sociais equipadas de disparos de

notícias falsas programadas automaticamente por robôs. O desespero e a verborragia da ala

que se denomina conservadora, se esconde por detrás da alegada “vontade de Deus”. E este,

deve estar se perguntando: “filhos, que fazeis?”. Arthur Schopenhauer (1788-1860), em sua

obra inacabada intitulada Como vencer um debate sem precisar ter razão – em 38

estratagemas64 (2003), demonstra em apenas um de seus trinta e oito estratagemas que é

necessário:

64 Este manuscrito, não concluído e sem título, Foi encontrado na casa de Schopenhauer depois de sua morte.
Quem o publicou como livro foi Julius Frauenstädt, o título em alemão saiu como: Eristische Dialektik: Die
Kunst, Recht zu behalten em 1864. A obra é também conhecida pelo título Dialética, Dialética Erística ou A arte
de ter razão.   
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Levar a afirmação do adversário para além de seus limites naturais, interpretá-la do
modo mais geral possível, tomá-la no sentido mais amplo possível e exagerá-la [...]
pois quanto mais geral uma afirmação se torna, tanto mais ataques se podem dirigir a
ela (SCHOPENHAUER, 2003, p. 124).

Este livro carrega a introdução, notas e comentários de Olavo de Carvalho (1947-2022). Sim,

o guru intelectual de Bolsonaro que, era mais ouvido do que lido. A caixa-preta (ou caixa de

Pandora) das Forças Armadas ainda não foi aberta. Não sabemos o que se passa por lá. O

negacionismo é produzido com sentimento e desejo de desinformar e trocar uma versão da

“verdade” por outra. Para além disso, instaurar a dúvida: onde estará a “verdade”? ***

Foucault nos mostra que o sistema penal, historicamente, constitui-se em três

elementos: justiça, polícia e prisão. No modelo que compõe um tribunal, temos duas partes,

acusação e acusado. O juiz vai perguntar: sua causa é justa ou injusta? Sua causa só será justa

no dia em que “eu” consultar as leis e determiná-la como tal (FOUCAULT, 2006, pp. 62-63).

Esta é a essência de um tribunal que se preze. Há sempre uma justificativa tendenciosa,

exclusivista e determinista nos discursos daqueles/as que exaltam as tiranias com uso da

força. Em A divina comédia (século XV) de Dante Alighieri (SAID, 2001, pp. 78-79),

especificamente no canto 28 do inferno, localizado no oitavo dos nove círculos de lúgubres

que rodeiam a fortaleza de satã, encontra-se o profeta Maomé. A forma como Dante descreve

o profeta, demonstra, sendo bem otimista, um uso de uma representação violenta. Maomé é

condenado ao castigo eterno de ser empalado eternamente. Não satisfeito, Dante o amaldiçoa,

na companhia de Judas, Bruto e Cássio, definindo-os como ladrões, traidores, ignorantes do

cristianismo e membros de uma hierarquia do mal. Assim faz também com os grandes

pensadores filósofos como Platão e Sócrates. Para definir o que vou chamar de a poética

representação dantesca, o ódio de Dante ao Islã é visceral. Coloca Sócrates, Platão,

Aristóteles, Heitor, Enéas e Abraão como pagãos, em um castigo mais brando no primeiro

círculo do inferno. E por não terem sido agraciados com a revelação cristã, são todos

indignos, mesmo reconhecendo, em certa medida, a importância das virtudes e realizações dos

filósofos gregos. Portanto, ainda que o Corão coloque Jesus na figura de um profeta, Dante

prefere enquadrar os filósofos gregos como criaturas do mal. É uma boa representação da

diferença que há entre “nós” e “eles”. Se na antiguidade a tortura era um meio regulador e de

punição, na Idade Média não vai ser diferente. A inquisição tratará a heresia e a corrupção da

fé como uma falsificação da moeda. Um crime tão grave como qualquer outro praticado por

um malfeitor. Não só será excomungado como também será condenado com a pena de morte.

Com o início oficial do século XVIII e estendendo-se ao século XIX, a inquisição dedicou-se
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a semear o terror. Reina de modo implacável por meio da “pedagogia” do terror, mantendo a

ordem, não admitindo divergências muito menos hesitações. A tortura segue, portanto, como

uma ferramenta supostamente de extração da “verdade” ou de punição por desobediência.

Punição dos deuses da pré-história, das heresias e discordâncias na idade média ou pela

inquisição aplicada pela igreja.

No Brasil de 1964-1985, a tortura não apenas foi “oficializada” pelos órgãos de

repressão como também foi consentida e defendida por grande parte conservadora e não tão

conservadora da sociedade brasileira. Conforme o número de desaparecidos/as crescia, mais

denúncias apareciam. Mesmo com toda repressão que havia naquele momento, como já

afirmamos duas vezes, todo o aparato repressivo foi montado com o apoio dos Estados

Unidos da América. Os EUA implantaram no Brasil vários cursos de torturas e

interrogatórios, como também trouxeram aparelhos de torturas. A Pianola Boilesen65 foi

importada pelo empresário Henning Albert Boilesen (1916-1971) para “ofertar” aos/às

presos/as sequestrados/as. Boilesen foi um empresário executivo de origem dinamarquesa que

participou ativamente na indústria da tortura durante a ditadura civil-militar no Brasil. Foi

presidente da Ultragaz e um dos fundadores do Centro de Integração Empresa Escola (CIEE).

Era amigo íntimo de Sérgio Fleury. Segundo os muitos relatos de pessoas que o viram nas

salas de torturas (CARLOS, 2012), o sujeito sentia prazer em ver o sofrimento alheio. Por se

envolver tão afinadamente com Fleury e seus espetáculos de horrores, Boilesen acabou

assassinado por uma ação conjunta de “justiçamento” dos grupos da esquerda armada Aliança

Libertadora Nacional (ALN) e Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) em 1971. O tiro

de misericórdia no empresário que caía na sarjeta da porta de sua casa em São Paulo66 fora

disparado por Carlos Eugênio Paz (1950-2019), codinome “Clemente”, o último comandante

da ALN. Carlos Eugênio confirmou o ocorrido em uma entrevista ao jornalista e escritor

brasileiro Geneton Moraes Neto (1956-2016) ao canal Globo News em 2012. Carlos Eugênio

afirmou que participou da ação, dirigiu a ação e foi o autor do tiro de misericórdia (CARLOS,

2012). De acordo com o projeto Brasil: Nunca Mais – Perfil dos Atingidos

(ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1988)67, a relação das pessoas que denunciaram, em

67 Ver referências.

66 Ver lista de imagens nos anexos.

65 Aparelho de descarga elétrica que também ficou conhecida como a “pimentinha”. Era um aparelho que
funcionava através de uma manivela que, girada velozmente, a intensidade do choque elétrica se tornava ainda
mais forte no corpo do/a torturado/a.
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tribunal, as torturas em fase de inquérito chegam ao número de 1.843. No que compreende o

período 1969-1974, 1.558 denúncias foram feitas durante o governo de Garrastazu Médici. O

projeto BNM conseguiu verificar como as leis e os códigos da Justiça Militar entre os anos de

1964 e 1979 eram cumpridas. Compararam e analisaram o que as normas consagradas da

justiça determinavam, inclusive as próprias leis da ditadura, com o que acontecia realmente na

prática. Fizeram uma análise dos inquéritos e dos processos judiciais. O BNM traçou uma

sequência de explicações que nos orientam como a estrutura da Justiça Militar se formou e

quais foram as etapas percorridas para a formação de seus processos. Em abril de 1964,

nasceram as Comissões Gerais de Investigação (CGI) (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985,

p. 169), Sob a direção nacional do general Taurino de Rezende. Nessas CGI’s, todos os

inquéritos que eram formados pelas polícias de todas as repartições e também os inquéritos

policiais-militares (IPM’s) abertos, tinham função de avaliar os atos de subversão dos/as

brasileiros/as. Ao que parece, o reverendo Jaime Wright fez realmente uma leitura, no mínimo

interessante, sobre esse alcance do BNM. Ele afirmou que a equipe torceu dos processos até a

última gota de informação, não deixando condições para outras abordagens sobre o BNM que

não fossem aquelas já feitas. Ele colocou na mesa um problema grave. Não se tem mais nada

a dizer sobre a ditadura? A advogada Eny Raimundo Moreira, em seu depoimento ao filme

Coratio – 30 anos de Brasil: Nunca Mais68, narra que a maior importância do projeto foi o

livro (Projeto “B” – Brasil: Nunca Mais, 1985). Com o livro, “a história do país deixou de ser

contada só por quem vence”. No momento seguinte, Luiz Eduardo Greenhalgh diz que,

quando a ditadura “viu o livro quis desqualificar, depois silenciou”. Em seguida, os militares

começaram a vociferar que isso era coisa do dom Paulo e dos subversivos de sempre. E assim,

a ditadura se aquietou relegando-se ao silêncio. E por não terem enfrentado o livro, a ditadura

confessou que o que está escrito no livro é tudo verdade (CORATIO, 2015). O Projeto “A”

fez um levantamento gigantesco com diversos dados estatísticos. O que dá o sentido evidência

ao projeto que empregou uma metodologia sofisticada de análise estatística por meio de

cruzamento de dados. Para além disso, obteve uma amostra extensa de onde se extraiu uma

porção diversa de dados em cada processo formulado oficialmente pela Justiça Militar durante

os Tribunais Militares. Os depoimentos narram as torturas, perseguições, prisões arbitrárias e

desaparecimentos. Existe uma forma de pensarmos a prova dos crimes da ditadura sem ser

apelando aos depoimentos? Sim, apelando aos seus próprios documentos oficiais. Faz-se

68 Direção de Ana Castro e Gabriel Mitani. Produzido pela Linha de Pensamento e com o apoio oficial da
Catarse. Foi publicado em 2015.
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necessária a compreensão da atuação dos Tribunais Militares, seus inquéritos, suas

competências, os requisitos da denúncia, os recursos, as apreensões, as provas periciais, as

confissões, as provas testemunhais que mostraram os abusos perpetrados pela ditadura

durante seus vinte e um anos de existência. O Projeto “A” está dividido em 12 volumes e

possui 6 tomos com 6.891 páginas. Foram feitas apenas 25 cópias do Projeto “A”. O projeto

traz um histórico do período militar, seus antecedentes, implantação, institucionalização e

doutrina. Tudo isso para compreender a repressão política do período. Aponta uma descrição

de suas fontes e metodologia. Fizeram uma classificação geral dos processos. Tabelaram, com

relações alfabéticas de denunciados, indiciados, testemunhas e declarantes, quadros com

relações de torturadores, agentes envolvidos em prisões e repressão a movimentos sociais.

Inúmeros agentes envolvidos em diligências, médicos legistas envolvidos com a repressão,

encarregados de IPM’s e seus escrivães, colaboradores, informantes, membros dos órgãos de

repressão e membros dos Conselhos de Justiça, formavam essa rede de colaboração. Dentro

da rede da Comunidade de Informações, haviam outras redes. Praticamente nenhuma seguia

uma força que preponderasse ou que fosse dominante (NETTO; MEDEIROS; 2012, pp.

92-99) que não a comunidade de informações. São dezenas de organizações que não daria

para falarmos de todas aqui. O mais importante é lembrarmos que cada uma acabaria tendo

ações independentes mesmo obrigadas a prestar satisfação, em última instância, à comunidade

de informações. Os responsáveis pelas redes de informações se encontravam sempre no Angu

do Gomes69. Ali discutiam as ações e estudar os próximos indivíduos que seriam presos ou

assassinados de imediato. Dentre eles, destacam-se as personagens supracitadas como Sérgio

Paranhos Fleury, Freddie Perdigão Pereira, Carlos Alberto Brilhante Ustra e Cláudio Guerra.

A equipe do Projeto “A” conseguiu ainda fazer a caracterização geral dos atingidos

(quantidade, qualificação, como foram atingidos) e caracterização geral dos processos quanto

à natureza política dos/as opositores/as. Determinaram um conceito e evolução histórica da

tortura, relação de torturadores e daqueles/as que denunciaram as torturas. Elencaram uma

lista das modalidades de tortura, caracterização dos/as atingidos/as pela tortura, centros de

tortura, transcrição dos depoimentos sobre tortura e informações acerca dos mortos contidas

nos processos. Finalmente organizaram a classificação e descrição dos documentos da

esquerda anexos aos processos (TESSITORE, 2014, pp. 281-282). A lógica da justiça militar

era, sempre escolher a interpretação mais desfavorável aos/às acusados/as. Este sistema de

não garantir qualquer dispositivo legal que porventura beneficiasse o/a acusado/a permeava

69 Restaurante de comida tradicional localizado (na época referida) na Praça Mauá, Rio de Janeiro.
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todo o “do procedimento punitivo, do inquérito ao fim do processo judicial”

(ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, pp. 172-173). O inquérito é a apuração de um crime e

sua autoria. Neste momento da fase policial, não havia o contraditório que, é a possibilidade

do/a acusado/a contestar as acusações contra si. Não existia defesa que pudesse defende-lo/a

em sentido estrito. O inquérito “é um tipo de poder/saber essencialmente administrativo”. É

um sujeito soberano e os fatos conhecidos por todos. É a concordância entre vários indivíduos

sobre um fato, um costume ou um acontecimento. Sendo o inquérito mais um instrumento de

poder e determinação de uma “verdade” que deve ser respeitada, Foucault complementa sua

interpretação dizendo que:

A sequência interrogatório/confissão que é tão importante na prática
médico-judiciária moderna, oscila de fato entre um antigo ritual da verdade/prova
prescrito ao acontecimento que se produz, uma epistemologia da
verdade/constatação [...] a passagem da verdade/prova à verdade/constatação é
sem dúvida um dos processos mais importantes da história da verdade [...] A
história deste recobrimento seria aproximadamente a própria história do saber na
sociedade ocidental desde a Idade Média (FOUCAULT, 2006, pp. 115-116).

E mais, o desrespeito à norma da Lei que determina a unidade do processo, estava

escancarado. Como o projeto BNM mostrou, os processos foram desmembrados com intuito

de fazer com que as penas se tornassem ainda mais pesadas. Dessa forma, não permitia opção

ao/à acusado/a de contestar. Foi desta maneira que a Justiça Militar respondeu à um dos

princípios mais caros do direito: ninguém poderá ser condenado duas vezes pelo mesmo

crime. Em resumo, as justiças militares dos estados do Rio de Janeiro e Recife subdividiam as

acusações para multiplicar as condenações pelos três tipos de crimes mais recorrentes:

integrar partido clandestino, uso de documentos falsos e posse de material subversivo. Após

1968, parte da resistência à ditadura optou pela via da luta armada/ações armadas. Em

resposta, a repressão da ditadura foi mais severa. Mário Simas (já citado) trabalhou no projeto

Brasil: Nunca Mais tanto nas retiradas dos processos no STM como atuando na defesa dos/as

presos/as durante os julgamentos da Justiça Militar. Acredita que ao mesmo tempo que

considera a justiça daquele período como a mais liberal que ele já tinha visto (no que diz

respeito ao exercício da advocacia),  deparou-se também com situações inacreditáveis.

Quando estava na 2ª Auditoria onde acontecia o julgamento de um preso que lhe interessava,

o presidente do Conselho pergunta ao réu onde estaria seu advogado de defesa. O réu informa

que seu advogado havia saído por um instante. O presidente do Conselho então diz a ele:

"Olha, nós deliberamos revogar a preventiva e soltar o senhor. Só que o senhor não vai sair,

vai continuar preso porque o seu advogado foi embora". Mário Simas tenta convencer o

Conselho: "o advogado que se retirara, antes de sair, me conferira poderes para representá-lo,
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e eu ali me fazia presente, de maneira que o réu poderia ser solto". A resposta do presidente

do Conselho não poderia ser diferente: "Quem é que chamou o senhor aqui!?" (D’ARAÚJO,

2010, pp. 2-3). Acontece que o discurso possui um organograma específico: produção

controlada, seleção de conteúdo, organização e distribuição. São procedimentos que

legitimam determinados discursos e que dominam os acontecimentos de forma não ordenada.

Além disso, escamoteia sua materialidade. É um poder que o sujeito deseja possuir e luta por

isso (FOUCAULT, 2014, pp. 8-11) a todo instante em que respira e se mantém vivo nas

relações sociais. A separação e rejeição são princípios de exclusão. Esta última pode ser

enquadrada no exemplo entre razão e loucura. A palavra do “louco” é anulada e não tem

acolhimento. O impede de servir como testemunha na justiça e não lhe permite

firmar/autenticar um ato. No entanto, à fala ou ao discurso do “louco”, aparecem outros

poderes que excedem as fronteiras da normalidade e seu discurso pode revelar verdades não

ditas, ou mesmo “ver” o futuro. ***

A Justiça Militar era estruturada por meio das Circunscrições Judiciárias Militares (CJM’s) e

estavam instaladas na área (região militar, distrito naval e comando aéreo regional) em que

correspondia os limites das Forças Armadas. As auditorias aconteciam nessas CJM’s, os

principais estados que apareceram na pesquisa BNM foram Rio de Janeiro (a maior parte das

auditorias estavam neste estado), São Paulo e Rio Grande do Sul. Nos estados do Rio de

Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul, haviam mais de uma auditoria, os outros estados

como Minas Gerais, Paraná, Bahia, Pernambuco, Pará, Mato Grosso, Ceará, Distrito Federal e

Amazonas, tinham apenas uma auditoria. Todas essas auditorias representavam a 1ª Instância

da Justiça Militar, ou seja, as Circunscrições Judiciárias Militares (CJM). A 2ª Instância da

Justiça Militar era o Superior Tribunal Militar (STM). Este possuía 15 ministros vitalícios que

o presidente indicava com a prévia apuração do Senado Federal. A 3º e última Instância,

naquele momento, era o Superior Tribunal Federal (STF), "a mais alta Corte de Justiça do

país, composta por onze ministros civis vitalícios" (ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, pp.

170-171). ***

Um grupo de frades dominicanos foi preso pelo comando de Fleury. Fleury estava com

sangue nos olhos de vontade de localizar o inimigo número um da ditadura, Carlos Marighella

(1911-1969). Frei Fernando de Brito (1936-2019), Frei Betto (1944) e o ex-Frei Ivo

Lebauspin, hoje sociólogo, foram sequestrados em novembro de 1969. Os dominicanos

estavam atuando junto com a Ação Libertadora Nacional (ALN) junto com Marighella e

outros indivíduos (BETTO, 2006). Acabaram processados pela 2ª Auditoria do Exército, em
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São Paulo. Em seguida foram incursos na Lei de Segurança Nacional (LSN) e condenados a

doze anos de reclusão pelo revisor da apelação que era o ministro Adalberto Pereira dos

Santos70. Pereira dos Santos não permitiu provimento à apelação da defesa. Em contrapartida,

dava provimento à apelação do Ministério Público para que os dominicanos continuassem

encarcerados por mais dez anos já que estavam presos há dois anos. Para o advogado Mário

Simas, o caso mais difícil que ele pegou foi o dos dominicanos. O processo não evoluía

porque o auditor de São Paulo era pressionado e assim o julgamento não saía. O advogado

chegou a concluir que:

O planalto de Piratininga não ouvia o planalto Central [...] já não havia o
habeas-corpus [...] o cliente era preso e não era identificado quem fizera a prisão [...]
tomávamos diversas providências junto ao Tribunal e pedíamos que se oficiasse o
comando da 4a Zona Aérea, o comando do II Exército, o Dops, a Polícia Militar e
por aí afora. E os próprios ministros ficavam atônitos diante do que acontecia,
porque eles também não tinham o controle de tudo. Um dia o ministro general
Augusto Fragoso disse em sessão: "Senhor presidente [...] eu proponho que se faça
um painel aqui no Tribunal em que fique claro quem pode prender neste país”
(D’ARAÚJO, 2010, p. 4).

Não satisfeito, Pereira dos Santos concluiu que a "arquitetura da catedral de São Paulo

[...] a capela da Pampulha [...] a catedral nova do Rio de Janeiro [...] o convento dos

dominicanos" eram templos que serviam de esconderijo de comunistas e não passavam de

heresia. Assim, era justa a decisão de condenar Fernando, Beto e Ivo há doze anos de prisão

(D’ARAÚJO, 2010, pp. 5-6). A partir de 1969, o inquérito teria duas fases: a primeira fase era

a dos DOI-CODIS ou outros organismos de segurança das forças armadas; a segunda fase era

a do “cartório”, o sujeito ficava nas mãos do DOPS ou da polícia federal. Na primeira fase o

preso permanecia incomunicável e era torturado. Os facínoras a definiam como

“interrogatórios preliminares”. Esses DOI-CODIS agiam à revelia da lei e da própria justiça

militar. Quando se sentiam por satisfeitos, mandavam o/a preso/a para o DOPS ou para a

polícia federal. Ficavam com a tarefa de desaparecer com grande parte dos depoimentos feitos

durante os interrogatórios preliminares. O encarregado do inquérito, de acordo com a lei,

deve:

Dirigir-se ao local do delito, apreender os instrumentos e todos os objetos que
tenham relação com os fatos, efetuar a prisão do infrator e colher todas as provas
que sirvam de esclarecimento dos fatos e de suas circunstâncias (ARQUIDIOCESE
de São Paulo, 1985, pp. 173-174).

O inquérito é apenas uma peça meramente informativa. Ela tem o papel de base para o

oferecimento de denúncia. Portanto, o inquérito clandestino, formalizado por um delegado

70 Ele veio a ser vice-presidente da República depois.
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não podia ter validade legal já que não estava de acordo com a lei. O livro Brasil: Nunca Mais

selecionou seis casos de diferentes BNM’s (processos organizados por ordem alfabética e

numérica), que pudessem mostrar as contradições dos Conselhos Militares e suas debilidades

diante de processos basilados em provas esdrúxulas. Os seis casos exemplares mostram o

padrão dos tribunais militares. A regra do STM partia tanto do desrespeito às leis consagradas

do Direito quanto ao desrespeito às regras legais que a própria ditadura delimitou a partir e

1964. Uma balbúrdia generalizada. Thomás Antônio da Silva Meirelles Netto (1937), foi

condenado a três anos e seis meses de prisão em 1972. Seus crimes: “constituir, filiar-se ou

manter organização de tipo militar com finalidade combativa” de acordo com o Art. 42 do

Decreto-lei 898/69. Acontece que Thomás negou em juízo tal acusação e alegou que a assinou

sob tortura. A outra “prova” que constava no processo, afirmava que o autor guardava em

casa documentos subversivos. Quando os documentos foram apreendidos, não houve

nenhuma testemunha na pensão onde Thomás residia. A lei determina que os participantes da

diligência policial em hipótese alguma poderão servir como testemunhas. Nenhum vizinho de

quarto, nem mesmo o proprietário do imóvel apareceram como testemunhas no ato da prisão

de tais documentos. Percebendo as debilidades das provas apresentadas, o procurador da

Justiça Militar elaborou um parecer em sua Apelação de nº 39.473. Os ministros do STM, por

unanimidade, desclassificaram o crime para o Art. 14 do Decreto-lei nº898

(ARQUIDIOCESE de São Paulo, 1985, pp. 190-191), que determinou o crime do réu:

“filiação ou manutenção de organização com auxílio externo”. A condenação reduziu a pena

de Thomás para um ano de reclusão. O argumento que norteou o julgamento afirmava que,

pelo fato de o réu ter vivido nove anos na União Soviética, sua intenção de delinquir estava

mais que justificada uma vez que a Rússia era o berço do comunismo. Se os órgãos de

segurança tudo sabiam, já que eram eficientes no serviço de espionagem e aniquilação do

inimigo, por que não conseguiram cooptar a equipe do Brasil: Nunca Mais? ***

O livro BNM não apresentava apenas denúncias de pessoas que foram torturadas.

Estavam publicando em duas línguas (portugês/inglês), os detalhes de processos recheados de

denúncias absurdas produzidas e sustentadas pelo Superior Tribunal Militar (STM). O

aparelho tecnocrático da ditadura não se resumia em repressão, era um conjunto de sistemas

disciplinadores que não agia em favor do indivíduo, mas em favor de quem detém o poder e o

saber (FOUCAULT, 2006, pp. 146-150). Neste caso, os donos da caneta: os belegüinhas da

ditadura. O Brasil: Nunca Mais foi mais que publicado, poderia se dizer que foi lançado pelo

ar espalhando-se na atmosfera, dando o tamanho da difusão da obra. Por esse êxito a ditadura
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não esperava, ela carrega esse golpe de seus inimigos vencidos. Inimigos que não

conseguiram vencer a ditadura por meio das armas, mas “venceu” pelas palavras. Até agora

os militares não conseguiram responder à altura e com documentação irrefutável, seus

próprios documentos. Isso é quase impossível, quiçá seja impossível. Tentaram borrar

documentos, tapar seus rostos quando alguém tirava alguma fotografia, queimaram alguns

montes de documentos oficiais em Brasília ao longo dessas décadas, mas não teve jeito. Não

conseguiram, ainda, limpar sua imagem marcada do sangue de tantas torturas. São todos os

militares do mesmo saco? Não, Silvio Tendler em seu filme Militares da Democracia – Os

militares que disseram não (2014), mostrou que muitos abandonaram a farda por sentirem

vergonha, outros simplesmente se retiraram quando puderam e outros que mudaram de lado

entrando para a luta armada. Um caso conhecido: Capitão Carlos Lamarca (MILITARES,

2014). “Venceram” porque foram covardes e não tiveram escrúpulos.

***

Adorno e Horkheimer (1985) afirmam que os inteligentes sempre disseram que o

fascismo jamais seria possível no Ocidente. Os inteligentes costumam facilitar as coisas para

os bárbaros. Nunca é demais estarmos atentos/as. Portanto, se Hitler era desprovido de

espírito humano, o “espírito anti-humano” prevaleceu sob o pilar de uma “superioridade bem

informada” (ADORNO; HORKHEIMER; 1985, pp. 90-195). As qualidades de um fascista

são vivazes como são seus discursos. Se resumem na cegueira intelectual e, sobretudo, na

incapacidade de perceber que o negativo também lhe cobrará o ônus em sua estrutura. O que

sempre deu em desgraça, e ao que parece, inconscientemente, para também recorrer à

psicanálise, sua pulsão de morte fala mais alto. E é assim que:

Não é fácil falar com um fascista. Quando o outro toma a palavra, ele reage
interrompendo-o com insolência. Ele é inacessível à razão porque só a enxerga na
capitulação do outro [...] julgam seu próprio eu segundo o valor de mercado e
aprendem o que são a partir do que se passa com eles na economia capitalista [...].
Os homens são suaves, quando desejam alguma coisa dos mais fracos, e brutais,
quando o solicitante é mais fraco do que eles (ADORNO; HORKHEIMER; 1985,
pp. 196-202).

Se quisermos apontar quais são os elementos que compõem o “padrão” de violência

das ditaduras que ainda permanecem hoje, conseguiríamos? Talvez. Podemos pensar o

seguinte, o controle da violência é um requisito básico da democracia. O Estado garante sua

existência por meio da violência física e de um controle ideológico. As instituições da

violência com seus aparelhos repressivos não perdem seu papel nem mesmo depois de um

processo de distensão política, ainda mais em países com desigualdades sociais tão
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acentuadas como no Brasil. Onde a desigualdade econômica (vamos ficar apenas neste

sentido) é a que mais aparece no fim das contas. O que o/a cidadão/cidadã mais deseja? Pagar

suas contas, comer bem, ter onde morar, escola para as crianças, atendimento médico

adequado, trabalho digno e lazer. Desigualdade social expressiva ou não, o que importava

naquele momento era o conceito de “justiça” que havia71. As transições políticas não

garantem transformações efetivas como enquadramento e normalização porque não tem

compromisso de modificar o Estado. O retorno à democracia não quis dizer que ela veio para

ficar. As transições políticas não garantem o fim e nem controlam a violência institucional

ilegal. Assim, não há transformações substanciais na vida das pessoas e menos ainda nas

instituições. A euforia e a aparente sensação de paz escondem as limitações da

redemocratização. Temos dois tipos de entulhos problemáticos que não conseguimos dar um

destino e uma solução: a) um lixo autoritário e b) um lixo do Estado Novo. O legado

autoritário ou o entulho autoritário, ideológico e prático, é plástico e flexível. Em vez de

transição política, o que se tem é “uma extraordinária continuidade da estrutura de poder”

(PINHEIRO, 1991, p. 47), por exemplo, a cultura política não se modifica no Brasil (?). São

sempre os mesmos conchavos que permeiam os colegiados. A ditadura unificou o crime

comum ao crime político. Partidos políticos democráticos e eleições livres não anularam a

capacidade de monopolizar o uso da violência física legal. O Estado brasileiro está

impregnado de um histórico violento. Insistimos nesta afirmação por que o terrorismo da via

“legal” de determinadas autoridades ainda é presente, assim como toda sorte de abusos.

Perguntamo-nos se isso acontece simplesmente por que no momento da transição política, as

autoridades envolvidas no acordo (da Anistia) tratou todos os crimes da ditadura, inclusive a

dissolução de suas estruturas, como se fossem meras organizações neutras que não atendiam a

uma espécie muito específica de discurso de “verdade” e “justiça”. Desta maneira,

subestimou-se (ou recalcou-se) todo seu passado autoritarista e violento. Características que

estão impregnadas em suas práticas. O escritor, frade e jornalista brasileiro, Frei Betto, em

entrevista conosco, definiu o problema da transição política e da anistia da seguinte maneira:

A lei da anistia é uma aberração jurídica. Como anistiar quem sequer foi punido? E é
bom lembrar que não houve “um acordo entre os dois lados”, e sim uma decisão
unilateral dos juízes, políticos e advogados que se submeteram aos caprichos dos
herdeiros da ditadura [...] essa milicada que gostaria de ver a ditadura voltar e essa

71 E que ainda há?
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gente de direita que apoiaria a implantação de um novo período ditatorial (Frei
Betto)72.

Paulo Sérgio Pinheiro (1944), já foi conselheiro e presidente da Comissão Nacional da

Verdade (CNV). Apesar do chamado fim da ditadura civil-militar em 1985, o professor

figurou recentemente em um dossiê (MOTA, 2020) feito por um grupo de dentro do

Ministério da Justiça do governo Bolsonaro73. O dossiê investiga 579 servidores federais e

estaduais e três professores. Todos foram identificados no documento como membros do

chamado movimento antifascismo. A investigação é comandada pela Secretaria de Operações

Integradas (Seopi). A Seopi foi criada pelo atual presidente da república brasileira no final do

ano de 2019. O jornalista Rubens Valente (2020) teve acesso ao documento que tem sigilo de

100 anos. Bolsonaro montou um aparato paralelo dentro do Ministério da Justiça (de novo ele,

o MJ) para vigiar e perseguir quem se opuser aos seus desmandos delirantes.

O que significa isso? Retaliação e tentativa de mudança de foco contra os avanços da

CNV? Dizer que não parece isso, chega a ser ingenuidade. Torturadores assassinos se

assustaram quando viram um de seus ícones, Brilhante Ustra, parar no banco dos réus,.

Rapidamente, a turma do cassetete e do eletrochoque botou suas manguinhas de fora num

átimo de desespero. A facilidade em produzir ilegalidades independe do regime político.

Desmontar o pessoal policial e seus aparelhos (de tortura, sequestros e assassinatos) é

pré-condição para alcançarmos um estado de direito minimamente democrático. A estrutura

não foi modificada. Ao permitirem e subestimarem o legado autoritário dos aparelhos

repressivos, deixando-os da forma como estão, a violência não teve fim, nem arrefeceu. As

violações dos direitos civis nascem do desrespeito aos valores humanos nas relações

interpessoais. O autoritarismo socialmente implantado (PINHEIRO, 1991; ALVAREZ et. al.

2021) cerca o indivíduo em sua completude. Quero dizer que sua participação política e seus

direitos individuais estão sob a guarda de um vigilante. Nada mais foucaultiano?

Apresentamos a morte da verdade em quatro atos de acordo com o historiador Snyder. Mas

não trouxemos exemplos aplicáveis. É o que faremos agora. Em termos de hostilidade aberta

à realidade verificável: o ex-presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, durante sua

campanha em 2016, usou e abusou de declarações falsas. Fora identificado que 78% de suas

73 Trata-se do chamado “Dossiê dos antifas” que listava dados de 579 ativistas, funcionários públicos e docentes
e outros que figuravam como antifascistas. O dossiê objetivava, principalmente, demarcar os “inimigos do
Estado” que atuavam em instituições militares e universidades brasileiras. (VALENTE, 2020). Pelo menos dois
dos pesquisadores do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Criminalidade e Violência (Necrivi/UFG) figuraram
na lista, a policial civil e papiloscopista Simone de Jesus e o policial rodoviário federal Fabrício Rosa.

72 BETTO, Frei. Entrevista II. [jan. 2022]. Entrevistador: Fernando da Silva Oliveira. Goiânia, 2022. A
entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice desta dissertação.
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declarações eram falsas. Sobre o ato segundo, transformar indivíduos em estereótipos que as

pessoas vão aderir, como uso sistemático de apelidos: tanto Trump quanto Bolsonaro estão

sempre com suas línguas afiadas para tal missão. É só recorrer à “memória youtubesca”74 que

o/a leitor/a encontrará um arsenal de disparate debiloide de ambos. Sobre o terceiro ato da

morte da verdade, promessas impossíveis de serem cumpridas uma vez que são contra à

própria postura política do indivíduo: o que pode ser definido como um pensamento mágico

que destrói amizades e laços entre familiares. Trump em sua campanha prometeu políticas

públicas para as minorias da sociedade norte-americana. Quem acreditou se decepcionou, é

claro. Sobre o quarto e último ato, quando a verdade se torna divina e não factual: é quando

se explora a fé divina das pessoas se auto divinizando e se colocando no lugar de “Messias”

salvador da pátria, da família e dos bons costumes como se estives em 1872. As evidências

dos fatos concretos se tornam irrelevantes, não tem valor de verdade algum. Podemos

observar discurso similar no caso do “nosso” “Messias” brasileiro, quando este afirma: “eu

sou a voz de vocês”. No entanto, ao ser questionado sobre o que fazer em relação ao aumento

do número de mortos durante a pandemia da Covid-19, em pleno ápice, disse: “e daí? você

quer que eu faça o quê? eu sou messias, mas não faço milagres”. Ainda sobre a corrida

eleitoral nos EUA em 2016, Trump usou o slogan America First (Os EUA primeiro). O

mesmo slogan foi utilizado décadas atrás na história dos conflitos mundiais, me refiro à

campanha que fizeram para apoiar a subida ao poder do nazista Adolf Hitler intitulada:

Deutschland über alles (Alemanha acima de tudo). Qualquer semelhança com o slogan do

brasileiro Bolsonaro: Brasil acima de tudo e Deus acima de todos é apenas uma infeliz

coincidência. O próprio presidente entende que os distúrbios são necessários para que seu país

volte a ser grande como antes.

3.1. Sem corpo, sem crime: o desrespeito aos direitos humanos como lógica de

produção dos desaparecimentos de pessoas

O Comitê Brasileiro de Anistia (CBA), foi uma Sociedade civil independente formada

por advogados, amigos e parentes de presos/as políticos/as. A partir de 1978, disseminou-se

por vários estados brasileiros. Uma sede também foi criada em Paris. Seu principal objetivo:

coordenar os esforços em prol do movimento pela anistia ampla, geral e irrestrita dos/as

atingidos/as pelos atos de exceção praticados pela ditadura civil-militar brasileira. Após

74 Relativo ao banco de dados da plataforma youtube.com.
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decretação da Lei da Anistia (Lei nº 6.683), em 28 de agosto de 1979, os comitês foram

encerrando suas atividades até se transformarem em entidades de defesa dos direitos humanos

(IEVE; MAIS; 1996). No início da década de 1980, trouxe uma lista com 150 brasileiros/as

desaparecidos/as. O fim da ditadura mais a redemocratização dos países latino-americanos

que também passaram por ditaduras, não representam o fim dos desaparecimentos de pessoas.

O desaparecimento forçado, ao que tudo indica, não é mais suficiente para explicar a

complexidade que o fenômeno demanda. Leigh Payne (1956), nos mostra quatro lógicas que

explicam (ou definem) o desaparecimento: a) sua natureza clandestina; b) a construção de

sujeitos descartáveis; c) uma economia política da desaparição; d) perda ambígua: não está

presente nem ausente (PAYNE, 2021). A pessoa desaparecida é culpada por sua desaparição.

Se está desaparecida é porque provavelmente estaria envolvida em algo ilícito. Portanto, são

descartáveis (disposable people). E uma vez descartável, ninguém se dará conta de sua

ausência e a impunidade seguirá sem alteração. A economia política da desaparição define

que o/a desaparecido/a é cooptado/a por grupos armados e delinquentes que o/a transforma

em escravo/a. Aqueles/as que possuem alguma habilidade laboral são explorados/as ao

máximo. São trabalhadores/as desempregados/as como motoristas de caminhões, mecânicos,

engenheiros/as. São obrigados/as a trabalharem em construção de túneis, produção de

produtos ilegais, fabricação de drogas e transportes de produtos básicos. Assim que a “obra”

em que estão submetidos/as acaba ou, quando aparece alguma enfermidade, este/a mesmo/a

escravo/a é descartado. Junto com o desaparecimento vêm também a conspiração do silêncio.

São represálias contra aqueles/as que ousaram escapar das garras dos grupos de delinquência

organizada. Nosso último objetivo é saber quem desaparece hoje no Brasil. Como se

organizam suas características e de que forma elas estruturam o fenômeno dos

desaparecimentos de pessoas. Muitas pessoas desaparecem todos os dias. Desaparecem por

diversas razões. Mas o que esses números querem nos dizer? O que nos salta aos olhos hoje é

uma definição mais clara e abrangente sobre o fenômeno. Oliveira (2007 e 2012), aponta

quatro problemas cruciais: a) Intervalos de idade na hora de catalogar os casos de pessoas

desaparecidas; b) Os critérios de contabilização dos casos denotam uma deficiência no

sistema que devem catalogar os casos; c) Ausência de dados sobre a condição racial/cor

dos/as desaparecidos/as; d) desprezo pela catalogação das informações a respeito da

escolaridade e renda dessas pessoas que desaparecem. Muitas delegacias categorizam os casos

de desaparecimentos de pessoas no formato de Boletim de Ocorrência (BO). Outras

delegacias jogam os casos para a posteridade. Isso acontece quando os/as denunciantes são
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orientados/as a retornarem 24 ou 48 horas depois que o/a familiar desapareceu. Assim, qual

dado ou informação reflete melhor a realidade do problema? A violência está ligada ao

desrespeito dos direitos humanos e civis e à uma ideia de corpo incircunscrito, ou seja, não

possui bordas bem-marcadas que define e localiza o corpo do sujeito (CALDEIRA, 2000) em

questão. Caldeira analisa duas problemáticas após o fim da ditadura civil-militar brasileira. A

primeira é a forte oposição aos/às defensores/as dos direitos humanos. A segunda é a

campanha para introduzir na Constituição Federal Brasileira a pena de morte. Os/as presos/as

políticos/as do final da década de 1970 estavam recebendo auxílio e proteção dos direitos

humanos. Mas os os/as presos/as comuns continuavam sendo largados às traças. Após a

Anistia75 no Brasil, a atenção dos grupos de defesa dos direitos humanos se volta aos/às

presos/as comuns que continuavam sendo torturados/as. Conforme o exposto na Sentença da

Corte Interamericana no caso Gomes Lund (JUNIOR, 2019), o desaparecimento e execução

começam com a privação da liberdade do sujeito e a falta de informação sobre seu paradeiro.

Isso permanece enquanto não se descubra o paradeiro da pessoa desaparecida e se determine

com certeza sua identidade. Dessa forma, o estado tem o dever de investigar e, eventualmente,

punir os responsáveis. Existe uma quantidade indeterminada de situações que compõem o

fenômeno (OLIVEIRA, 2007 e 2012) do desaparecimento: a) desaparecimentos forçados; b)

catástrofes e casos do cotidiano; c) desaparecimento político (que abrange conflitos étnicos,

religiosos e outros). O desaparecimento político ou forçado é um fenômeno que, o poder

público em questão, manifesta um interesse direto. Ele poderá contribuir para que isso ocorra,

como poderá, também, intervir para que não ocorra. Depende da inclinação. Os familiares,

além de lidar com as práticas tradicionais da polícia, são obrigados a conviver com a angústia

de não saber o paradeiro do familiar desaparecido. A “cultura” das 24/48 horas (depois que o

indivíduo desapareceu), que eram necessárias para se fazer o Boletim de Ocorrência (BO),

ainda é uma cultura que brota dentro das delegacias de polícia do Brasil. Durante o período da

ditadura, a orientação dos órgãos repressores era não fornecer informação alguma. Em abril

de 2019, Bolsonaro baixou o decreto 9.756 que extinguia conselhos e comissões com

participação da sociedade civil no governo federal. Nesse decreto, os trabalhos das comissões

de busca por desaparecidos/as políticos da ditadura foram encerrados. O decreto atingiu o

Grupo de Trabalho Perus e o Grupo de Trabalho Araguaia. O GT-Perus era responsável por

identificar os corpos das pessoas desaparecidas entre 1964 e 1985. O grupo estava

75 A Lei da Anistia (lei n° 6.683), marcou em 28 de agosto de 1979, o “fim” da ditadura militar no Brasil.
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responsável pelas 1.047 caixas com as ossadas76 encontradas em uma vala clandestina no

cemitério Dom Bosco em Perus, São Paulo. A descoberta da vala clandestina, que trazia a

identificação com um “T” (de terrorista), foi feita no dia 04 de setembro de 1990. Descoberta

em 1995, desde então essas ossadas tem passado por inúmeros revezes. Após serem

descobertas e a história veio a público, esse material com 1049 caixas, passou por uma

enchente em 1997 no laboratório da Unifesp (SP), depois em 1999, esse material foi para o

cemitério de Araçá, centro de São Paulo. Lá foram esquecidas. A USP havia ficado

responsável pelo columbário, mas foram esquecidos (propositalmente ou não) mais uma vez.

Em 2013, haveria uma homenagem a essas ossadas no cemitério. Antes da exposição, o

columbário fora invadido e a exposição vandalizada não se sabe por quem. Provavelmente

alguém com um interesse em travar qualquer avanço nesse sentido. A arqueóloga Márcia Lika

Hattori, trabalhou na equipe de pesquisa e trabalho, ela contou que:

Abrir uma caixa onde estavam os corpos era resultado de todas essas histórias. Não
só do processo de ocultação e desaparecimento, mas de tudo que aconteceu nesse
período, de todas as tentativas de identificação da UNICAMP, das ações dos
técnicos argentinos, do descaso do Estado. Todas as 1049 caixas tinham esse
significado (CASIRAGHI; PONCHIO; BABA, 2020).  

Aline Feitoza integra o Centro de Antropologia e Arqueologia Forense

(CAAF-Unifesp), ela estuda as ossadas atualmente. O problema, segundo Aline, é que o

contrato que a equipe conseguiu dura apenas doze meses. Depois disso, a memória e

relevância do estudo vai se perdendo: “hoje, estou sozinha porque o contrato de todo mundo

acabou. Todo ano precisamos brigar por verba, para ter um pessoal capacitado para trabalhar,

então percebemos que não aprenderam nada ao longo do processo”. Outro grupo que ficou

também prejudicado com a confirmação do decreto foi o GT-Araguaia. Posando ao lado de

um cartaz77 de uma figura de um cachorro com um osso na boca, Bolsonaro aponta seu dedo

indicando a frase: “Desaparecidos do Araguaia: quem procura osso é cachorro”

(BOLSONARO, 2019). Na curtíssima matéria Uma interminável busca no Araguaia, a irmã

de Raul (Antônio Teodoro de Castro) Mercês Castro78, conta como tem sido procurar por seu

irmão desaparecido desde 1973: “quem era o Raul na guerrilha?” (do Araguaia). Em todos os

livros de jornalistas, historiadores e até mesmo dentro do pessoal do PC doB, segundo ela, se

repete a mesma coisa: “Raul (Antônio Teodoro de Castro) era um traidor. Ele foi morto dentro

78 Idem.

77 Ver lista de imagens nos anexos.

76 Ver lista de imagens nos anexos.
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de um jipe quando estava entregando as pessoas”. Antônio Teodoro de Castro (codinome

Raul), teria sido assassinado quando foi alvejado no braço durante o episódio que ficou

conhecido como “Chafurdo de Natal”. Mercês foi várias vezes ao Araguaia em busca do

corpo de seu irmão. Conversou com muitos/as moradores/as da região do Araguaia. Afirma

hoje que não espera nada de um governo que militar. Diz não se incomodar de ter sido

chamada de “cachorro” por Bolsonaro. “O cachorro tem pelo menos fidelidade e ama ao

próximo”. Conclui dizendo o seguinte:

A única chance de encontrarmos os nossos irmãos, nossos parentes, vai ser por a
gente mesmo. Os familiares sempre estiveram e sempre vão estar na vanguarda
dessa busca [...] não tem como virar a página [...] como é que a gente vira uma
página? Como é que eu vou me curar disso? (EL PAÍS, 2019).

O problema dos “justiçamentos”, que também não é nosso objeto neste trabalho, tem

sido discutido entre os familiares de pessoas que foram mortas por seus/as próprios/as

companheiros/as. Foram mortas porque deram alguma informação (entregaram alguém)

enquanto eram torturadas, ou, que simplesmente mudaram de lado e começaram a trabalhar

como dedo-duro da ditadura fazendo jogo duplo. Ficaram conhecidos carinhosamente por

seus colegas da ditadura como “cachorros”. É o caso de Cabo Anselmo (1942-2022). Sua

história já foi amplamente publicada, inclusive por ele mesmo. Só que, de acordo com Carlos

Eugênio Paz, já citado aqui, cabo Anselmo entregava pessoas para serem mortas. Entregou

inclusive sua esposa que estava grávida na época, Soledad Viedma (1945-1973) e outros

componentes do grupo armado que pertenciam, a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR).

No documentário Os soldados do Araguaia79, de Belissário França, aparecem os relatos dos

soldados de Marabá (norte do Pará) que participaram do extermínio dos/as guerrilheiros/as do

Araguaia. O ex-soldado Pereira de Mello lamenta que o que lhe dá “mais remorso é não ter

deixado a Lia80 ir embora [...] eu fui um dos que guardou ela pra eles levarem ela pra ser

jogada lá de cima do helicóptero”. Se refere aos voos de helicóptero que eles chamavam de

“viagem pra Brasília”. O ex-delegado Cláudio Guerra, também já citado, relatou em seu livro

que:

Em determinado momento da guerra contra os adversários do regime passamos a
discutir o que fazer com os corpos dos eliminados na luta clandestina. Estávamos no
final de 1973 [...] o forno da usina era enorme, ideal para transformar em cinzas
qualquer vestígio humano [...] E foi assim que fui responsável por levar dez corpos
de presos políticos para lá, todos mortos pela tortura no DOI e na Casa da Morte, em
Petrópolis (NETTO; MEDEIROS; 2012, pp. 50-53).

80 Áurea Eliza Pereira desaparecida desde 13 de junho de 1974.

79 Ver referências.
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De acordo com Pinheiro Salles, foi com o surgimento da Operação Condor que os

primeiros passos para o sequestro e desaparecimento de pessoas em outros países foram

dados. Os/as presos/as (sequestrados/as) eram torturados/as até a morte. Depois de

assassinados/as, em alguns casos isolados, seus corpos eram entregues às famílias (SALLES,

2019, pp. 152-162). A família ainda tinha que lidar com uma ditadura que informava que o

familiar desaparecido havia morrido em um confronto com a polícia. Eliminaram os corpos,

ou seja, a prova de que tal pessoa fora morta por isso e aquilo. Ora, além da razão da morte

ser por confronto com a polícia, essas pessoas também morreram atropeladas ou se

suicidaram (como foram os casos de Ismael Silva de Jesus, Milton Soares, Vladmir Herzog,

Alexandre Vannuchi Leme, José Ferreira de Almeida, Marcos Antônio Dias Baptista e

Manoel Fiel Filho). Na medida que essas justificativas de morte foram ficando cada vez mais

estapafúrdias, criou-se a figura do desaparecido político, os corpos eram lançados em alto

mar, incinerados ou mesmo enterrados em qualquer lugar como indigentes. O problema dos

desaparecimentos de pessoas é grave e se transmuda conforme a violência se sofistica. O caso

do carioca Domingos (36 anos) que desapareceu no dia 15 de fevereiro de 2009 (Rio de

Janeiro), ilustra bem a dinâmica entre o familiar da pessoa desaparecida com os

procedimentos de uma Delegacia de Polícia (DP). Primeiro a DP recebe a denúncia, depois

vai anexando os documentos do/a desaparecido/a (fotografias e dados pessoais) no Registro

de Ocorrência (RO). No caso de Domingos, seu RO foi parar no Setor de Descoberta de

Paradeiros da Delegacia de Homicídios do Rio de Janeiro (SDP-RJ). Começaram a busca por

Domingos, primeiro perguntaram sobre seu paradeiro aos seus amigos. Sem resultados, a tia

de Domingos, Clara (56 anos), procurou em hospitais, abrigos e no Instituto Médico Legal

(IML) do Rio. Acontece que Domingos fora encontrado em um abrigo e estava sendo

atendido em uma clínica psiquiátrica. Sua tia Clara se dirigiu ao SDP no dia 11 de junho de

2009, três meses após o anúncio do desaparecimento de Domingos. Lá ela fez o anúncio do

reencontro de seu sobrinho e em seguida solicitou ao policial que devolvesse a fotografia de

Domingos que estava no arquivo do SDP (FERREIRA, 2012, p. 2). Este é um exemplo de

como o fenômeno abarca circunstâncias diversas que desafiam até as polícias. Através da

amplitude do debate sobre o fenômeno dos desaparecimentos de pessoas, é preciso sofisticar

os mecanismos de enfrentamento ao fenômeno. De acordo com a ONG Mães da Sé (MÃES

da Sé, 2022), pelo menos 1 pessoa desaparece a cada 3 minutos por dia no Brasil. São 200 mil

pessoas que desaparecem por ano. As Mães da Sé já conseguiram encontrar mais de 5 mil

pessoas que estavam desaparecidas. O trabalho de busca por pessoas desaparecidas, a
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miscelânea de formas de desaparecimentos e as principais dificuldades que a polícia civil

encontra, são mais que suficientes para nos mostrar que o fenômeno merece tratamento

científico apurado. E é pelo esforço em compreender satisfatoriamente suas facetas que

acreditamos ser urgente tal empenho. Portanto, o fenômeno está longe de ser totalmente

compreendido. Continuaremos com mais pesquisas no sentido de contribuir nessa busca.

Assim, como dissemos, independentemente do regime político, ilegalidades acontecem

com uma facilidade impressionante. Torturas, sequestros, assassinatos e desaparecimentos

ainda existem no Brasil. Isso acontece porque é preciso, antes de qualquer coisa, desmontar os

aparelhos de repressão e extermínio. É uma pré-condição para estabelecermos um estado

direito que seja exequível conforme a realidade na qual estamos inseridos.

O desaparecimento forçado (ou político) por muito tempo foi estudado como sendo a

única forma de desaparecimento. Acontece que outras modalidades surgiram. O

desaparecimento forçado não explica mais a complexidade do fenômeno. Chamamos de

fenômeno exatamente por ser deveras complexo.

Interessante notar como o desaparecimento é um fenômeno abrangente. Compreende

desaparecimentos por causas naturais, desaparecimentos devido a abusos sexuais em casa

com determinadas figuras da própria família, desaparecimentos como produto do tráfico de

seres humanos e por fim o desaparecimento como resultado de ações policiais violentas.

Como afirmou Payne (2021), o/a próprio/a desaparecido/a é o culpado por seu

desaparecimento. A razão de ter desaparecido reside na confirmação (prova) de que o sujeito

estaria envolvido com alguma atividade ilícita. Com tal confirmação, o resultado final são

dois: 1. Essas pessoas desaparecidas são descartáveis; 2. Se é descartável, é mais um elemento

que contribui para o curso da impunidade. 4. A NOVA EQUIPE DO BNM E A

DIALÉTICA PERMANENTE DA IMAGEM DE QUEM DESAPARECE

Na peça teatral de Chico Buarque de Holanda, Os saltimbancos81 (1977), o

“Burro” alerta seus/suas companheiros/as: “última lição do dia, os homens, eles sempre

voltam!”. Diante da realidade da opressão, mesmo que em um sentido metafórico, o autor nos

mostra a reação de um grupo de animais (Burro, Cachorro, Gata e Galinha - que, por sua vez

representam o operário, o vigilante, a artista, a dona de casa. Enfim, cidadãos comuns das

81 Trata-se de uma adaptação do conto Die Bremer Stadtmusikanten (Os músicos de Bremen) de Jacob e Wilhelm
(Irmãos Grimm) com primeira versão em 1819. Chico Buarque inspirou-se também no conto escrito por Sérgio
Bardotti I Musicant di Brema (1976), musicado por Luís Henriquez Bacalov.
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cidades) diante de um opressor, o “Barão”, dono da propriedade (metaforicamente, os ricos,

os proprietários, a elite). Na obra observamos em seus personagens o inconformismo, foram

descartados pois já não “davam conta do trabalho” por conta da longa exploração. Mas

aqueles animais se mostraram solidários, ao contrário do patrão que no lugar de proprietário

buscava resultados não se importando com a saúde ou a vida das pessoas que trabalhavam

para ele. Sensibilidade e percepção de seu direito por justiça e igualdade fizeram com que eles

se unissem em busca de uma outra história de vida (DANTAS, 2020). Mas na luta contra a

opressão, a trupe de saltimbancos sabe (e avisa) que o inimigo sempre volta. Esta última lição

que o sábio “Burro” chamou atenção ao final da trama, me fez lembrar da repatriação do

projeto Brasil: Nunca Mais. Um movimento que desperta curiosidade começa. Imagine uma

viagem em que aqueles rolos de microfilmes do projeto BNM estejam fazendo o caminho de

volta para casa. O/a leitor/a deve estar se perguntando qual é a relação entre as duas coisas.

Explico. Estamos falando de uma nova equipe do projeto BNM, a equipe do Brasil: Nunca

Mais Digit@l (ou BNM Digit@l). Uniram-se nesta empreitada, o Ministério Público Federal

(MPF), o Armazém Memória e o Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP).

Somando forças entraram: o Instituto de Políticas Relacionais (IPR), o Conselho Mundial de

Igrejas (CMI), a Ordem dos Advogados do Brasil/Seccional Rio de Janeiro, o Arquivo

Nacional e o Center for Research Libraries/Latin American Microform Project, sediado em

Chicago, Estados Unidos. Ampliaram a parceria com o apoio da Pontifícia Universidade

Católica de São Paulo (PUC/SP), do Arquivo Edgard Leuenroth (Universidade de Campinas),

de Rubens Naves Santos Junior Advogados, da Comissão Nacional da Verdade (CNV) e da

Universidade Metodista de São Paulo. A tradução do site BNM digit@l para as línguas

inglesa e espanhola ficou por conta da Brown University e da Rede Latino-Americana para a

Prevenção ao Genocídio e Atrocidades Massivas respectivamente. Para consolidar o sucesso

dos trabalhos, contribuíram também o Superior Tribunal Militar (STM) e o Consulado Geral

do Brasil em Chicago. A coordenação nova equipe do BNM era formada por Marcelo Zelic

(Armazém Memória), Marlon Alberto Weichert (Ministério Público Federal), Daniela Greeb

(Instituto de Políticas Relacionais), Lauro Ávila Pereira (Arquivo Público do Estado de São

Paulo) e Anivaldo Padilha (Conselho Mundial de Igrejas). E com a direção executiva, Marlon

Weichert e Marcelo Zelic (CONCEPÇÃO, 2013). A ideia do BNM Digit@l é preservar o

acervo, dar publicidade ao projeto, incentivar o acesso aos arquivos pela sociedade civil e

servir como uma afirmação contra os abusos cometidos durante os vinte e um anos de

ditadura civil militar no Brasil (TESSITORE, 2014, p. 275). É mais do que isso que Tessitore
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apontou. Falaremos dos desdobramentos dessa nova equipe em seguida. Qualquer pessoa em

qualquer lugar do mundo tem, agora, acesso pleno a todos os arquivos do projeto BNM. O

Procurador Regional da República, Marlon Alberto Weichert, participou da live em

comemoração aos 75 anos da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) –

Memória e Direitos Humanos82. Na ocasião, Weichert narra que um belo dia foi provocado

pelo então vice-presidente do grupo Tortura Nunca Mais-SP e coordenador do projeto

Armazém Memória, Marcelo Zelic com a seguinte proposta: Por que não digitalizar

novamente todos os arquivos do projeto Brasil: Nunca Mais disponibilizando-o na íntegra e

em versão digital na web? Marlon buscou o Conselho Mundial de Igrejas (CMI) para

pensarem juntos sobre o BNM Digit@l. O caminho de volta recomeça. O CMI indicou o

cientista social Anivaldo Padilha (1940), ele pertenceu à primeira equipe do BNM. Tentamos

uma entrevista com ele via correio eletrônico, mas não tivemos resposta. A partir de 2008, o

Ministério Público Federal (MPF) começou a conduzir investigações sobre violações dos

direitos humanos durante a ditadura civil-militar com o objetivo de instruir ações cíveis

públicas e representações criminais. Quando chegaram ao Arquivo Edgard Leuenroth

(Unicamp), depararam-se com uma cena lamentável. Os arquivos do projeto Brasil: Nunca

Mais estavam mal conservados e faltavam processos. Supostamente, foram subtraídos por

alguém interessado/a em causar danos ao BNM. Os processos subtraídos eram exatamente os

processos que relatavam as torturas. O novo time do BNM tentou copiar os processos que

faltavam no Arquivo completo da Unicamp. Mas tais processos estavam interditados devido a

situação de má conservação. Além disso, havia uma dificuldade para realizar consultas a esses

documentos. A empreitada de uma nova equipe BNM não seria uma tarefa fácil. Digitalizar

novamente todo o arquivo e disponibilizá-lo na internet. Esta era a missão, refazer depois de

quase quarenta anos, todo aquele trajeto que a primeira equipe do projeto percorreu. Mas

agora a situação era outra, porém, não menos complicada e perigosa. Mais uma vez o projeto

precisa de cuidados atualizados. Lembram-se dos microfilmes que foram enviados por Chuck

Harper para Genebra e Chicago? A nova equipe repatriou-os para garantir sua existência no

Brasil. Esses microfilmes foram enviados para Genebra e Chicago durante os trabalhos do

BNM entre os anos de 1979 a 1985. Foi uma preocupação inteligente de salvaguardá-los de

eventual tentativa de destruírem o BNM. Parece que adivinharam que um dia tal sabotagem

poderia chegar. O percurso do BNM Digit@l é digno de roteiro de um filme. Se a primeira

82 A comemoração dos 75 anos da PUC-SP | Memória e Direitos Humanos aconteceu no dia 21 de agosto de
2021. Transmissão via canal youtube.com da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Ver referências.
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equipe havia vivido todo aquele processo de confecção do BNM (impresso e microfilmado), a

segunda equipe também vai passar por algo parecido para garantir a vida do BNM. O projeto

Brasil: Nunca Mais (em formato impresso) foi um projeto excepcional, fundamental. Mas seu

acesso se manteve limitado. Por circunstâncias diversas, como estar impresso em poucas

tiragens e estar localizado em uma universidade específica, Unicamp (SP). Então, se alguém

quisesse consultá-lo, teria que se deslocar até a Unicamp, ou ir para Chicago tentar consultar o

material.Marcelo Zelic (entrevistado 3)83, lembra-se de um momento quando estavam

voltando da Unicamp: “a gente toma pé que está com um problema. Muita coisa faltando [...]

tudo o que o Ministério Público precisava faltava. Então a integridade estava comprometida.

Aonde não vai estar comprometida? No microfilme”. E assim a caminhada para se chegar a

esses microfilmes foi longa e difícil. Depois de procurar de Chuck Harper por algumas vezes,

enfim Zelic o encontra no Brasil e grava um depoimento com ele. Aproveita para explicar a

nova empreitada BNM. Desta vez, seria um BNM Digit@l, com acesso livre para qualquer

pessoa do mundo de forma segura. Uma outra semelhança interessante que percebemos entre

os dois projetos (BNM impresso e digital): ambos precisaram de um guarda-chuva

institucional. Se no primeiro o guarda-chuva estava na figura da Cúria de São Paulo com dom

Paulo, desta vez ficaria sob o guarda-chuva do Ministério Público Federal (MPF). É notório o

campo de disputa aberto no sentido de preservar o BNM de mais ataques. Pois esses ataques

permaneceram constantes. Os documentos oficiais também podem desaparecer. Este é o ponto

aqui. Zelic comenta que muitos trabalhos acadêmicos foram desenvolvidos a partir da

publicação do site BNM digit@l. Assim, esses resultados são parte de um processo de justiça

de transição. É verdade que muitas publicações surgiram, não apenas sobre o Brasil: Nunca

Mais mas também sobre o Clamor. Acontece que para nós, ainda é pouco. Pego-me

recordando neste momento de um encontro acadêmico em que um professor/antropólogo me

disse assim que terminei uma apresentação de artigo sobre o BNM: “Legal, mas esse tema

não me interessa. Me desculpa, mas eu não tenho o mínimo interesse nesse tema. Aliás, eu

não sabia que o BNM tinha passado por tanta história..”. Comentei essa memória com Zelic e

Marlon. O que me despertou mais a atenção foi o fato de perceber que, determinada banca de

professores/as então engajados/as em seus temas de pesquisa, seja do corpo, da materialidade

ou representação, não tivessem conhecimento do que foi e o que representa o trabalho do

Brasil: Nunca Mais. Ainda é muito pouco. Não estamos sugerindo que o meio acadêmico das

83 Entrevista concedida por Zelic, Marcelo; Weichert, Marlon. Entrevista III. [fev. 2022]. Entrevistador:
Fernando da Silva Oliveira. Goiânia, 2022. 1 arquivo MP4 (01h:17:23). A entrevista na íntegra encontra-se no
Apêndice desta dissertação.
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universidades se atenha ao tema. Estamos mostrando que temos lacunas horrendas. Se se

importam com tantas pesquisas que seguem eixos como o da violência de gênero, sistemas

políticos, tráfico de seres humanos, descontrole da biodiversidade, destruição de matas

ciliares, avanço sistemático do agronegócio que muitos vociferam fazer tanto mal, é porque

alguma coisa está mal resolvida. Por que tanta violência em um país tão rico de recursos

naturais e gente disposta ao trabalho e ao mesmo tempo convivemos com tanta desigualdade?

Por que esse espírito violento percorre as ruas, vielas e avenidas de todo Brasil onde a paz não

figura? O que figura é a tensão do conflito, do permanente devaneio de determinados políticos

profissionais, lideranças religiosas, empresariais e uma rede de milicianos agindo. Sim, temos

um entulho autoritário. Diria que temos uma espécie de um labirinto autoritário que permeia

nossas ações, sejam elas quais forem. Se não percebermos que temos uma conta séria, grave,

largada para trás sem solução, não poderemos recomeçar. É comum ouvir que “a ditadura não

acabou”. Sobre isso o procurador geral da república Marlon Weichert nos respondeu:

O direito ficou interditado para falar da ditadura até 2007, 2008, quando a gente
conseguiu finalmente começar a impulsionar o tema da responsabilização dos
responsáveis por graves violações dos direitos humanos. E até hoje, segue
interditado pelo Supremo (STF). Mas a gente desbloqueou a discussão pelo menos
em instâncias inferiores, na sociedade e no universo jurídico. E foi por isso que a
gente achou importante trazer o BNM para o mundo digital para permitir que as
próprias investigações do MPF e, também por ações individuais, pudessem acessar a
essa documentação. Eu acho que tem pouca produção porque foi parte da estratégia
da ditadura e da transição controlada pelos militares que interditassem a discussão
jurídica sobre esse valor (Marlon Weichert)84.

Marlon afirmou que são mais de 50 ações que o MPF propôs e que estão retratadas em

um outro site: “justiçadetransição.mpf.mp.br”. É um site que eles/as fazem um histórico do

trabalho do MPF nesse campo. O acervo do BNM foi útil para muitas dessas 50 ações.

Utilizaram a prova que foi coletada pelo BNM. Segundo ele, o MPF não pretende utilizar

provas que foram feitas por modos ilícitos como as torturas. Mas aqueles documentos que

relatam o funcionamento do aparato repressivo e, quando confirmam nomes de pessoas

diretamente envolvidas com tal aparato, foram adotados. Se o direito ainda não tem a

amplitude que deveria, mesmo que avançando pouco a pouco, é por responsabilidade do

Supremo Tribunal Federal (STF) que segue impedindo a comissão de justiça sobre esse termo.

Seguindo ainda nessa perspectiva, Zerlic afirma que não devemos enveredar nos caminhos já

percorridos, precisamos fortalecer outros eixos que estão de lado. Por exemplo, o campo de

concentração Krenak (sociedade indígena brasileira) na época da ditadura. É preciso, segundo

afirma, que sejam criados mecanismos de não-repetição dos desrespeitos aos direitos

84 Idem.
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humanos. Trabalham no desenvolvimento usando a documentação existente para fortalecer

outros eixos que estão deficitários até chegar o momento de uma liberação ampla para a

justiça de transição. A reparação para os povos indígenas que sofreram (que sofrem até hoje)

violências de toda espécie é fundamental para prosseguirmos no processo de justiça de

transição. Dois elementos são fundamentais na opinião dos dois entrevistados: mecanismos de

não-repetição e justiça de transição. Pergunto aos dois (Marlon e Zelic) sobre uma cena,

quase no final do documentário Corátio que já citamos. Na cena aparece uma mãe do grupo

Mães de Maio (SP), que prefere não se identificar: “Não podemos fazer a festa que a ditadura

acabou”. Contou que falou com a ex-presidente/a Dilma na época que, “eles esqueceram de

avisar a polícia”. Então faço uma pergunta à eles que depois ficou clara a dimensão da minha

ingenuidade. Mas recordo-me que no momento em que fazia tal pergunta, sentia que não era

bem aquilo que gostaria de ter perguntado. Mesmo assim, para a nossa sorte, as conclusões

dos dois contemplaram tudo o que eu queria saber. A constituição não abarcou os mecanismos

tecnocráticos da ditadura. Isso aconteceu porque a Comissão de Segurança Pública na

Assembleia Nacional Constituinte fora praticamente composta por militares e civis da direita

política brasileira. Nós já acrescentaríamos uma direita empresarial e política brasileira.

Segundo Marlon, a esquerda não foi capaz de perceber que a questão da Segurança Pública

era fundamental. O mesmo erro não pegou o pessoal que representava os interesses do MPF

por exemplo, houve disputa sobre como seria seu papel dali em diante. Mas tudo tem um

preço, e o preço que pagamos foi colher os louros de um governo militarizado integralmente,

sobretudo, ideologicamente. Acompanhe a análise de Weichert:

Nós durante muito tempo nos iludimos que as Forças Armadas, apesar de não terem
feito reformas, estavam pouco a pouco incorporando valores democráticos de índole
constitucional. E quando vem o impeachment da Dilma, a gente percebe que isso
realmente era uma ilusão. Quando majoritariamente as Forças Armadas aderem ao
projeto bolsonarista, e as polícias militares quase que integralmente, acendeu essa
luz: fomos, acho que todos, muito inocentes, naif’s de imaginar que sem um
processo externo, você consegue fazer um processo de reforma (Marlon Weichert)85.

O esforço por parte da primeira equipe em proteger a integridade do Projeto “A”

(Brasil: Nunca Mais) não fora em vão. Se hoje temos sites como o BNM Digit@l, Armazém

Memória, Memórias Reveladas, Comissão da Verdade, Memórias da Ditadura e Justiça de

Transição, com tudo que existe de arquivos sobre o BNM e outros documentos que surgiram

depois, é porque esse pessoal se empenhou nesses trabalhos. No site do BNM Digit@l, estão

os resultados diretos do Projeto “A” com impressão na íntegra de todos os relatórios do

85 Ibdem.

97



projeto. Dos resultados indiretos, Projeto “B” - Projeto Brasil: Nunca Mais, 1985 pela editora

Vozes; o livro Perfil dos Atingidos, 1987 pela editora Vozes (é a versão completa do tomo III

do Projeto “A”); a versão em inglês do Projeto “B” intitulada Torture in Brazil, 1998 pela

editora Randon House (EUA); a versão de bolso do Projeto “B” - Brasil: Nunca Mais, 2011

pela editora Vozes; o livro A miracle, a universe: Setting Accounts With Tortures, do jornalista

californiano Lawrence Weschler, 1990 pela Pantheon Books, New York, e uma tradução pela

editora Companhia das Letras no mesmo ano. O site também apresenta a repercussão do

Projeto em jornais e revistas; o processamento dos dados; e a repatriação e reunião do acervo.

Uma novidade interessante que o BNM Digit@l trouxe foi a seção Mãos Anônimas. Marcelo

Zelic definiu a importância desta seção da seguinte maneira:

Nós recebemos os microfilmes que foram feitos na época e, no meio disso surgem
coisas incríveis como a exposição Mãos Anônimas por exemplo. Que é uma
devolutiva de agradecimento a quem tirou 850 mil cópias de xérox, imagina. Às
vezes varando noite. E isso foi extraído por essa equipe. Que ficava atenta a aparecer
a mão de alguém que era o cara que ficava tirando xérox. Então, além das pessoas
que são as cabeçonas, Vannuchi e outros, a gente resgatou de forma, mesmo que
poética, o trabalho dos trabalhadores que promoveram o Brasil: Nunca Mais. Sem
eles não tinha o que os caras pesquisarem. A tecnologia ajuda a gente a trazer essas
pessoas perdidas. E ainda tem o conjunto do BNM que até hoje não quer aparecer.
Tem um conjunto de pessoas que simplesmente preferiu o anonimato, não quis
deixar o nome colocar lá (Marcelo Zelic)86.

Percebemos a complexidade que permeia e compõe o projeto BNM (impresso) e digital. Mas

o que nos parece mais importante nisso tudo, é percebermos que: primeiro, temos um

problema de distanciamento e desconhecimento do valor histórico desses dois projetos.

Segundo, o projeto BNM Digit@l é um dos mecanismos de não-repetição para a construção

da justiça de transição. Terceiro, as Forças Armadas representando a direita brasileira, tiveram

(têm) o controle dos mecanismos de repetição da ditadura com outra capa, mas com estruturas

organizacionais muito semelhantes que ela já possuía. E por último, observando os

mecanismos de repetição da ditadura, como o massacre dos povos indígenas no Brasil de

hoje, a tortura nas prisões brasileiras e o sistemático extermínio de jovens negros/as das

periferias, é que os mecanismos de não-repetição se fortalecem. ***

Começamos falando da peça teatral de Chico Buarque pensando naquela última lição

que a personagem do “Burro” chamou a atenção. Informa que um perigo eminente pode, a

qualquer momento, retornar na forma de um sistema repressor. Observe que o BNM

convocou, uma vez mais, uma equipe de trabalho para assegurar sua existência. O projeto não

vive sozinho, ele precisa de guardiões/guardiãs sempre.

86 Ibd.
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Uma espécie de teatro da memória se abre ao público. E parte desse teatro vem em

discursos negacionistas (sobretudo de figuras públicas) que demonstram uma disposição para

encriptar sua face mais violenta. Precisamos fazer uma conversão para uma discussão sobre

os/as desaparecidos/as. E essa conversão exige a perspectiva do dispositivo

cinematográfico.Des/aparecer é uma dialética-imagética permanente e sem resolução. Sem

resolução as imagens ficam: ao mesmo tempo que mostram, ocultam. Na medida em que se

faz aparecer, ela, a imagem, faz-se desaparecer. É o rosto do desaparecido que se faz presente,

traz à tona a falta do “corpo-ausente”, “corpo-prova”, “corpo-político” que insiste informar,

na escuridão ou na luz do dia, a reafirmação do crime. É o corpo que vaga entre dois,

/des/aparecendo sempre que convocado pelas fotografias dos rostos, dos filmes ou

manifestações públicas. O fantasma é aquele que se faz aparecer porque já existiu antes.

Portanto, a permanente dialética das /des/aparições traz consigo dois movimentos: a) o de

fazer aparecer e b) o fazer desaparecer. O rosto sagrado do Cristo no Santo Sudário é como os

rostos de cada desaparecido/a, é um rosto que está junto ao corpo-imagem. A fotografia do/a

desaparecido/a é a viva constatação que em algum dia no passado aquela pessoa esteve

presente. O retrato fotográfico não desaparece ou decompõem como acontece com o corpo.

Enfim, o retrato da pessoa desaparecida é a confirmação de uma violência que não se

apaga e não envelhece. Ela permanece da mesma forma de quando se tirou a fotografia. O

artista colombiano Óscar Muñoz, em sua obra RE/trato, traça sobre o chão de concreto, o

rosto de uma pessoa utilizando água e pincel. Em pleno sol, o rosto aparece e desaparece a

todo instante. Trata-se de um curta-metragem de vinte e nove minutos de duração, composto

de um loop constante entre fazer e apagar sem áudio algum. Tudo está fadado ao apagamento,

re/trato é tanto retratar alguém como repetir o ato de refazer algo (SANTOS, 2019, pp.

146-161). O dispositivo cinematográfico (consideramos a fotografia como parte do mesmo

dispositivo) pode ser definido como um instrumento de disputa na construção de novos

regimes de "verdade" e narrativas diferentes. Então, aparece a pergunta: o/a desaparecido/a

não existe? Em 14 de dezembro de 1979, em coletiva de imprensa, o então ditador argentino

Jorge Rafael Videla (1925-2013), no salão da Casa Rosada, declarou que o desaparecido é

“uma incógnita”, não merece “tratamento especial” porque não possui “identidade”. Já que

“não existe nem morto, nem vivo, está desaparecido” (FABRIS, 2017, pp. 261-278). Um novo

elemento aparece, o familiar do/a desaparecido/a. O ex-general afirmou que o desaparecido

não existe, então quem vai cobrar que o/a desaparecido/a apareça serão os familiares. O

longa-metragem que citamos anteriormente, Soldados do Araguaia de Belissário França,
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trouxe os depoimentos de jovens que foram recrutados para servirem como soldados de baixa

patente.A tortura era comum tanto aos/as guerrilheiros/as quanto aos soldados do exército no

Araguaia. Segundo Jane Calhau (psicóloga clínica-institucional da Clínica do Testemunho

fundada em 2012), o sujeito quando transportado às suas lembranças é como se entrasse numa

“bolha do tempo, pedaços de tempo” em que é arrastado. Existem sádicos? Existem, mas para

ela, não podemos explicar essa trama sem antes perceber que o que acontecia, na verdade, era

uma política de Estado. A tortura foi introduzida nos órgãos de repressão em caráter

institucional. O ex-soldado Josean, informa que depois que chegaram na mata "as instruções

foram ficando pesadas. Porque ali não era instrução não cara, aquilo era tortura!". Josean,

visivelmente sem jeito de narrar as atrocidades praticadas, e inclusive vividas na pele,

confirma que, na "verdade eu fui um militar, eu servi o exército brasileiro, mas eu não me

orgulho, por aquilo ali não!" (SOLDADOS, 2017). O ex-soldado Fonseca aproveita para

esclarecer que ele e seus amigos soldados que serviram no Araguaia também foram

torturados. Em determinado momento, começaram "as torturas, tomar sangue, comer cobra.

Aquele negócio de braço forte e mão amiga é só do lado de fora, lá dentro é porrada mermo".

Narra fatos ocorridos que não imaginava ter que viver e que não imaginava que haviam

pessoas "daquela natureza assim, tropa do exército saía parecendo um bando de porcão do

mato estuprando mulher, pegando mulher casada entendeu?" (SOLDADOS, 2017). Dijair,

também ex-soldado, comenta que às vezes conversando com pessoas no trabalho escuta-os

comentarem: “rapaz, hoje o país como tá, porra, quem dera voltasse a parte militar”. Dijair

tenta dissuadir o colega argumentando: "na época do exército, tu não podias tá em casa,

qualquer lugar eles entravam e botava num carro e não sabia pra onde ia, ninguém sabia de

nada, tu achas que isso é melhor do que nós estamos hoje em dia?" (SOLDADOS, 2017).

Pereira de Mello, ex-soldado do exército, relembra que “com quinze dias nós fomos pra selva.

Eu perdi meus testículos dentro do quartel". Na sessão de tortura foi colocado "no pau do

capitão" o temido Pau-de-Arara onde centenas de pessoas passaram horas e dias a fio sem

esperança de voltarem um dia para casa com vida. Como se sabe, muitas dessas pessoas não

voltaram, estão desaparecidas até hoje. As torturas também aconteciam verbalmente. Dentro

do quartel, Pereira de Mello recorda, ninguém "tinha nome, então chamavam nós de: Vem cá

filha da puta, vem cá veado! Eu comi sua mãe!”. Eles tinham que responder positivamente ao

seu superior sádico dizendo: "sim senhor". Para o ex-soldado, lembrar desse período na selva

é muito difícil (SOLDADOS, 2017). O caso de “Lia”87desperta um trauma na vida do soldado

87 O caso de “Lia” comentamos na p.75 desta dissertação.
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Pereira de Mello. Diz que a lembrança dos “olhos graúdos” de Lia, igual ao seu "pai nosso e

ave maria", surgem em sua frente de todos os dias. Mais uma vez a imagem da pessoa

desaparecida retorna. Muitas vezes trazendo a tiracolo a dor da lembrança. A "viagem pra

Brasília", segundo Pereira de Mello, tratava-se de um voo de helicóptero com algum/a preso/a

guerrilheiro/a sobre a Cachoeira de Xambioá, próximo à Serra das Andorinhas. De cima da

aeronave o corpo era jogado nas pedras da cachoeira, muitos/as ainda vivos. O depoimento do

ex-soldado Ribamar também é dramático, mas o drama é pelo fato de vez ou outra ele soltar

um gargalhada de deboche, principalmente quando narra o "passeio noturno", que era outra

forma de se referirem a “viagem pra Brasília". Ele conta que “fulano da cela tal vai pra

Brasília hoje” (SOLDADOS, 2017), seguido de riso irônico conta que eles davam um

"sabonete Gessy, um talco, desodorante Tally Ho" tomavam um banho e seguiam para sua

última viagem na encosta da Cachoeira de Xambioá, Serra das Andorinhas. Fonseca

(ex-soldado já citado) se irrita quando se lembra que o "forte do exército é dizer que não

aconteceu" e que ele está ali diante das câmeras pra afirmar ao exército e ao Brasil "que

aconteceu!". Sim todas aquelas torturas e mortes que praticaram e que muitos soldados

também acabaram sendo vítimas, aconteceu de fato e não adianta negar. No final da guerrilha

do Araguaia, eles foram mandados embora "com uma mão na frente e outras atrás" sem nada.

Pereira de Mello conta que toda aquela área de "Marabá, bico do papagaio, continua sendo

vigiada, continua sendo olhada cada canto" disfarçadamente (SOLDADOS, 2017). A câmera

agora acompanha Pereira de Mello por uma rua deserta em plena luz do dia. Observa-se que

sua mão direita está semiaberta, como se ainda estivesse segurando um fuzil ele pergunta:

"Por que eles não querem falar com nós?" O comandante do exército afirmou categoricamente

a Pereira de Mello o seguinte: “Cê é louco, num existe, aonde que ocê já ouviu falar em

guerrilha do Araguaia? Cê tá ficando louco!”. A imagem do/a desaparecido/a não para no

tempo. Isso acontece porque ela está sempre em uma dicotômica relação entre a desaparição

irreversível e as perguntas sem respostas. Halbwachs vai dizer que:

Por mais algum tempo ainda nós o representamos como se ele estivesse vivo,
permanece misturado à vida cotidiana, imaginamos o que diria e faria em tais ou
quais circunstâncias [...] na realidade, a imagem de um desaparecido jamais se
imobiliza. À medida que recua no passado, ela muda, porque certos traços se
apagam e outros se destacam, conforme o ponto de perspectiva de onde a
examinamos (HALBWACHS, 2015, p. 94).

Imagem. O cinema, a fotografia, a música, as artes em geral, foram e ainda são

instrumentos indispensáveis para a compreensão dos diversos fenômenos que estruturam as

sociedades. Posso estar considerando o dispositivo cinematográfico demasiadamente
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importante. Mas o vejo assim mesmo. Ferreira Gullar (1930-2016), já nos alertava: “a arte só

existe porque sem ela a vida seria insuportável”. A frase não é bem assim, mas é algo bem

próximo disso. O cinema não é capaz de trazer de volta aquelas pessoas desaparecidas, e se

isso fosse possível, o que aconteceria? Como me disse Frei Betto, “não existe o “se” na

história. Sem bola de cristal Fernando”. É a memória do ente querido quem retorna. É a

reaparição da memória que se tem daquela pessoa que um dia esteve viva, um dia teve uma

voz, uma imagem, trejeitos, profissão, ocupação e familiares.

***

O/a leitor/a pôde perceber ao longo do texto que a figura do/a desaparecido/a apareceu a todo

momento. Mesmo quando entramos nas minúcias que compõe a complexa história da

resistência à ditadura e dos grupos Clamor e Brasil: Nunca Mais, ou em alguns detalhes da

história política brasileira. O/a desaparecido/a re/apareceu quase como um movimento

dialético-imagético. Definimos assim porque o movimento que acontece é de um: aparecer e

desaparecer que é o que nos interessa neste momento. O que ficou, em termos de memória e

materialidade, daquela pessoa que desapareceu? Uma foto, um diário, uma carta, um livro, um

violão, enfim, um objeto pessoal? O objeto, que seja a fotografia, é o portal que

“teletransporta” o familiar saudoso daquele/a desaparecido/a ao seu encontro. Acompanhe

essa história que vou contar, prometo ser a penúltima. No dia 26 de março de 2020, em uma

quinta-feira já no fim da primeira semana de pandemia da COVID 19, usuários de drogas

invadiram uma casa simples na esquina da Rua Sete com a Avenida Perimetral, Centro da

cidade de Colinas do Tocantins. É um município do Estado do Tocantins com população de

35.851 pessoas. Na casa, morava uma senhora de 100 anos de idade. “Nô”88 era como a

vizinhança a tratava. A agente da Polícia Civil Maria Bethânia Valadão recebeu a ocorrência

da 4° Delegacia Especializada de Atendimento à Mulher e Vulneráveis. Chegando lá, Maria

Bethânia se deparou com um cenário de sensibilizar. A casa de Nô estava repleta de entulhos,

sacolas de supermercados, o telhado praticamente não existia, chovia no interior da casa. Uma

pequena cama, algumas panelas já queimadas pelo tempo, suas roupas penduradas em uma

espécie de cabide. Uma situação insalubre. Os usuários de drogas a agrediram quando

invadiram sua casa. Seu nome verdadeiro era Maria Lídia Martino. Sua casa era alvo dos

usuários de drogas constantemente. Sempre roubavam alguma coisa, como naquele dia não

havia mais nada para ser roubado, eles a agrediram. No caminho para fazer o exame de corpo

de delito, Nô resolveu falar: “Posso lhe chamar de irmã? Vou lhe contar coisas que nunca

88 Ver lista de imagens nos anexos.
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contei a ninguém. O meu nome verdadeiro não é esse” (COSTA, 2020). Após um

levantamento da agente sobre os documentos de Maria Lídia, ela percebeu que o documento

de identidade era verdadeiro, mas os dados não. Maria Lídia narrou que foi uma das

fundadoras do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Segundo ela, o partido dava um número

para identificar seus membros, o dela era o 40. Maria Lídia também foi militante da ALN

quando da parceria com o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Após

treinamento fora do país, junto seu grupo instalou-se no estado de Goiás. Ela não quis

responder se reconhecia as fotos de ex-guerrilheiros/as que estavam na região do Tocantins e

nem os nomes de desaparecidos políticos que lhe foi apresentado. Em meio à pandemia, a

família de Maria Lídia promoveu uma campanha para resgatá-la. Leonor Carrato. Este era o

verdadeiro nome de Maria Lídia. A família informou que Leonor, a “Nô”, era uma figura

enigmática na história da família. Contam que a história da memória coletiva da família é a

seguinte: Nô abandonou a família para ir lutar contra a ditadura em 1967. Viajou para São

Paulo, morou na antiga Tchecoslováquia e Itália, depois retornou ao Brasil. A última pessoa

que teve contato com Leonor foi sua irmã, Terezinha. Esta afirma que visitou Leonor antes de

seu desaparecimento. “Eu era da inteligência”. Foi o que Nô respondeu à Maria Bethânia

quando esta lhe perguntou se havia pegado em armas durante a guerrilha: “eu nunca gostei de

armas” (COSTA, 2020). Nô retornou para a casa de sua família em Andradas, Minas Gerais,

no dia 27 de abril de 2020. Leonor Carrato faleceu no dia 11 de maio de 2020, quatorze dias

após ter voltado para o seio da família. ***

O livro Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a partir de 1964 (1996), é um

desdobramento do Brasil: Nunca Mais. Apresenta uma lista com centenas de pessoas mortas e

desaparecidos/as no Brasil e no exterior. Em seus anexos, contém uma série de fotografias de

militantes torturados e mortos encontradas nos arquivos da repressão política da ditadura

civil-militar brasileira. As fotografias são estarrecedoras, provocam náuseas em quem as

veem. Para aqueles/as que vociferam aos quatro cantos das ruas a volta da ditadura, do AI-5 e

da tortura; a volta da máxima fascista: “bandido bom é bandido morto” do animalesco

Esquadrão da Morte de Fleury e companhia. Deve-se realizar uma sessão com apresentação

com slides, em uma sala escura, dessas fotografias que falamos. Quem sabe assim, se

sensibilizam e assumam a postura de um cristão de fato: “piedade ao próximo”. Já que tudo

que fizeram foi em nome de deus, da pátria e da família, nada mais coerente. Mas tem uma

fotografia na página 25289 do Dossiê que sempre me chamou atenção. É a foto de um rapaz

89 Ver lista de imagens nos anexos.
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em pé na beira de uma avenida com carros, caminhões e pessoas passando. Ele está com o pé

direito apoiado em uma mala surrada e cheia de adesivos. Com os óculos escuros e fisionomia

séria, parece aguardar alguma coisa. É Luís Almeida Araújo (1943-1971), militante da ALN.

Luís foi sequestrado no dia 24 de junho de 1971, na rua Angélica (SP). Ele conduzia o carro

em que estava levando Paulo de Tarso Celestino da Silva (1944-1971), assassinado por meio

de suplícios durante quarenta e oito horas dentro da conhecida “Casa da Morte” em

Petrópolis, Rio de Janeiro. Nessa casa, Cláudio Guerra buscou, segundo ele, dez corpos de

pessoas torturadas. Como já o dissemos, ele levava esses corpos em sacos plásticos no

porta-malas do carro para serem incinerados nos fornos da usina Cambahyba na cidade de

Campos dos Goyatacazes (RJ). Em seguida, jogavam as cinzas em um tanque (um buraco no

meio do terreno) cheio de vinhoto. Vinhoto é a sobra da produção de álcool, bagaço de cana e

garapa. Luís levava Paulo de Tarso a um encontro com uma pessoa da VPR. Foi preso duas

vezes, em 1964 e 1967. Convicto no caminho da guerrilha como única forma de reagir à

ditadura, fez treinamento em Cuba. Retornou em 1970. Luís está desaparecido desde 1971,

tinha apenas 28 anos de idade. O local definitivo para onde foi levado ainda é um mistério.

Sua mãe, Maria José, se dirigiu à Operação Bandeirantes (OBAN) três dias depois do

sequestro de Luís. Ela foi com seu filho Manoel. Chegaram às 18h, só foram liberados às 2h

da madrugada. Maria José teve que esperar em pé por seu filho Manoel, que foi obrigado a

prestar depoimento a diferentes sujeitos dentro da OBAN. No final, foi obrigado a assinar

uma declaração confirmando que entregaria, caso os vissem, seu irmão Luís e sua irmã Maria

do Amparo Almeida Araújo que também era militante da ALN. Ela também estava

clandestina e havia se encontrado, no dia de seu aniversário, 16 de junho de 1971 (IEVE;

MAIS, 1996, p. 334). ***

Prometi que a história de Leonor Carrato seria a penúltima que iria contar. Mas

precisava fechar com a fotografia que sempre me despertou atenção. Enveredamos pelos

caminhos de várias histórias justamente porque a história é importante e tem muito a nos

ensinar. A sociologia também nos ajuda a pensar problemas como violência e

desaparecimentos de pessoas. Falamos da nova equipe do BNM Digit@l, dos problemas e

desafios que temos pela frente para fortalecer os mecanismos de não-repetição no caminho de

uma justiça de transição transparente e sem efeitos visuais como é o costume no Brasil.

Depois discorremos sobre a importância do dispositivo cinematográfico que nos ajuda a

pensar os desaparecimentos de pessoas. Nos atemos aos casos que estão diretamente ligados à

ditadura civil-militar brasileira porque precisávamos começar do começo, já que o presente
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trabalho é sobre o grupo Clamor e projeto Brasil: Nunca Mais na defesa dos direitos humanos.

Por fim trouxemos os casos de Leonor Carrato e Luís Almeida Araújo. A primeira ficou

desaparecida por quase cinco décadas, antes de dar seu último suspiro, como se o destino

reserve o momento, ela retornou para o seio da família que a tinha na conta de uma

personagem “fantasma”, uma lenda. Ela faleceu 14 dias depois que chegara. E Luís Almeida

que, nunca mais foi visto com vida. Não se sabe de seu paradeiro e nem o que fizeram com

ele. Se esteve na OBAN, provavelmente passou pelas mãos assassinas de Fleury. Os direitos

humanos hoje parecem estar “em baixa”. E isso se deve em grande medida pela constante

propaganda que se arrasta desde a década de 1960. E com alguma repercussão, as

propagandas anti direitos humanos aparecem em figuras como a do radialista Afanásio Jazadji

(1950), e em imagens como a do Jair Messias Bolsonaro ao lado daquele cartaz de um

cachorro com um osso na boca do qual já mencionamos. Além da clara falta de respeito ao

sofrimento dos familiares dos/as desaparecidos/as que a ditadura produziu e os/as

desaparecidos/as de hoje, o presidente ataca dia após dia quem se posiciona contra suas

determinações. Perguntamos ao Frei Betto se ele acredita em um aumento massivo do

movimento anti direitos humanos. Ao que nos respondeu:
Depende da conjuntura política. Se Lula for eleito, essa gente da direita perderá
muito espaço. Se Bolsonaro for reeleito, ela prosseguirá vociferando a favor da
barbárie [...] A máquina do Estado é muito poderosa. Quem a tem nas mãos pode
muito, muito mais inclusive do que o PT soube aproveitar em 13 anos de governo, e
BolsoNero aproveita para desconstruir o país e a democracia [...] O “se” não existe,
existem os fatos (Frei Betto)90.

É preciso ser direto, quem representava a resistência armada e, não armada, no

Brasil, pagou um preço muito alto, inclusive com a própria vida. Mas os ditos “vencedores”

da guerra suja, que fizeram o que fizeram, que tentaram travar a abertura política, que

torturaram mulheres e crianças, desapareceram pessoas, assassinaram pessoas, esses, ainda

não pagaram por seus crimes. Seus crimes ainda não são conhecidos pelo grande público.

Seus nomes também não são conhecidos. Vivem escondidos nas sombras de suas lembranças,

aguando plantinhas e gramados nas portas de suas residências, gozando de uma tranquila

segurança que o governo militar bolsonarista lhes oferta. Revanche? Não, reparação histórica.

Recomeço.

90 BETTO, Frei. Entrevista II. [jan. 2022]. Entrevistador: Fernando da Silva Oliveira. Goiânia, 2022. A
entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice desta dissertação.
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CONCLUSÃO

Precisamos de mais estudos para pensarmos a importância da atuação dos projetos

Brasil: Nunca Mais e do grupo Clamor. Existem conceitos que estão em disputa num terreno

árido, como verdade, poder, disciplina, inimigo interno. Por que é preciso aprofundarmos

também na mecânica da justiça militar da ditadura e seus reflexos hoje? Precisamos

compreender melhor o fenômeno dos desaparecimentos de pessoas. Inúmeras organizações

militares, paramilitares como as milícias, se articulam e se movimentam a todo instante. A

quem interessa o caos da violência ininterrupta e da sensação de perigo e instabilidade,

perguntamos.

Consideramos o Clamor como um canal de denúncia, de apoio aos/às refugiados/as e

com toda certeza, uma ameaça às ditaduras militares latino-americanas. O Clamor agiu

clandestinamente. Ao mesmo tempo, agia também dentro das brechas da lei. Foi a partir do

encontro daquelas pessoas que se deu essa rede de solidariedade sem fronteiras que salvou

tantas vidas. Recuperou identidades, trouxe de volta alguma dignidade e cumpriu um papel de

importante instrumento de defesa dos direitos humanos.

Com as ditaduras agindo sem fronteiras a violência extrapolou seus limites se é que

havia algum. Identidades foram queimadas em nome da Doutrina de Segurança Nacional

(DSN). A “ameaça” de uma possível invasão comunista foi propagada nos meios de

comunicação massivamente. O que se mostrou depois como mais um instrumento de

dominação. Isso se deve ao fato de que toda expressão anti ditadura significava um ataque

comunista.

A partir da publicação do projeto Brasil: Nunca Mais o processo de reabertura política

no Brasil ganhou mais força. Surgiram inúmeras contribuições depois de sua publicação. São

livros, artigos, longa metragens, documentários e sites. Inclusive, se hoje existem tantos sites

repletos de conteúdo sobre a ditadura civil-militar brasileira, boa parte veio de uma só fonte: o

projeto Brasil: Nunca Mais. O BNM é importante tanto quanto o grupo Clamor. A robustez do
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conteúdo surpreende até hoje quem ousa enveredar pelos caminhos dos 707 processos da

justiça militar.

Os 707 processos da Justiça Militar que foram heroicamente resgatados pela equipe do

Brasil: Nunca Mais desfazem um dilema crucial: Seu depoimento é verdadeiro ou não? O

projeto BNM apresenta a autenticidade das denúncias feitas nos relatos dos/as sobreviventes

das torturas. Autentica também os depoimentos dos familiares dos/as desaparecidos. Dentro

dos processos estão fotografias de pessoas que foram torturadas até a morte ou que foram

abatidas à luz do dia. Confissões que foram tomadas por meio de torturas inenarráveis estão

neste pacote de absurdos contra a dignidade de um ser humano. Por meio dos processos da

justiça militar brasileira, provou-se cabalmente os crimes da ditadura.

Assim, como dissemos, independentemente do regime político, ilegalidades acontecem

com uma facilidade impressionante. Torturas, sequestros, assassinatos e desaparecimentos

ainda existem no Brasil. Isso acontece porque é preciso, antes de qualquer coisa, desmontar os

aparelhos de repressão e extermínio. É uma pré-condição para estabelecermos um estado

direito que seja exequível conforme a realidade na qual estamos inseridos.

O desaparecimento forçado (ou político) por muito tempo foi estudado como sendo a

única forma de desaparecimento. Acontece que outras modalidades surgiram. O

desaparecimento forçado não explica mais a complexidade do fenômeno. Chamamos de

fenômeno exatamente por ser deveras complexo.

Interessante notar como o desaparecimento é um fenômeno abrangente. Compreende

desaparecimentos por causas naturais, desaparecimentos devido a abusos sexuais em casa

com determinadas figuras da própria família, desaparecimentos como produto do tráfico de

seres humanos e por fim o desaparecimento como resultado de ações policiais violentas.

Como afirmou Payne (2021), o/a próprio/a desaparecido/a é o/a culpado/a por seu

desaparecimento. A razão de ter desaparecido reside na confirmação (prova) de que o sujeito

estaria envolvido com alguma atividade ilícita. Com tal confirmação, o resultado final são

dois: 1. Essas pessoas desaparecidas são descartáveis; 2. Se é descartável, é mais um elemento

que contribui para o festival de impunidades.

O general Rafael Videla afirmou que o desaparecido era uma incógnita, não estava

vivo nem morto e não possuía identidade. Além disso, afirmou que o desaparecido sequer

merecia algum tratamento especial. Ao afirmar tal disparate ele colocou em cena sem
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perceber a figura do familiar. Pois são eles/as quem procuram/procurarão seus/as

desaparecidos/as.

O esforço por parte da primeira equipe do BNM em proteger a integridade do Projeto

“A” (Brasil: Nunca Mais) não fora em vão. Se hoje temos sites como o BNM Digit@l,

Armazém Memória, Memórias Reveladas, Comissão Nacional da Verdade, Memórias da

Ditadura e Justiça de Transição e com tudo que existe de arquivos sobre o BNM e outros

documentos que surgiram depois, é porque esse pessoal trabalhou muito.

Uma novidade interessante que o BNM Digit@l trouxe foi a seção Mãos Anônimas.

Marcelo Zelic nos disse que isso foi uma devolutiva de agradecimento a essas pessoas que

tiraram mais de 850 mil cópias de xerox muitas vezes trabalhando durante a madrugada

inteira. Na nova equipe houveram pessoas que ficaram atentas ao momento em que apareciam

essas mãos dos/as funcionários/as no momento em que copiavam os processos. Essas pessoas

até hoje preferem não aparecer. Para além das figuras de destaque que lideravam o projeto,

esses/as funcionários/as deram condições para que a os trabalhos chegassem ao ponto de

serem publicados na forma do Projeto “A”.

Percebemos a complexidade que permeia e compõe o projeto BNM (impresso) e

Digit@l. Mas o que nos parece mais importante nisso tudo é: primeiro, temos um problema de

distanciamento e desconhecimento do valor histórico desses dois projetos. Segundo, o projeto

BNM Digit@l é um dos mecanismos de não-repetição para a construção da justiça de

transição. Terceiro, as Forças Armadas representando a direita brasileira, tiveram (têm) o

controle dos mecanismos de repetição da ditadura com outra capa, mas com estruturas

organizacionais muito semelhantes que elas já possuíam. E por último, os mecanismos de

repetição da ditadura (como o massacre dos povos indígenas no Brasil de hoje, a tortura nas

prisões e o sistemático extermínio de jovens negros/as das periferias) se fortalecem. Em

contra partida, os mecanismos de não-repetição também se mobilizam.

Mais uma vez afirmamos aqui, se não fosse a solidariedade de tantas pessoas

envolvidas em situações de risco num esforço de salvarem vidas, como estaria este país?

Perguntamos ao Frei Betto o que teria acontecido no Brasil se o projeto BNM não tivesse

dado certo. Ele respondeu: “Sem bola de cristal, caro Fernando. O “se” não existe, existem os

fatos”.

É a memória do ente querido quem retorna. É a reaparição da memória que se tem

daquela pessoa que um dia esteve viva, um dia teve uma voz, uma imagem, trejeitos,
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profissão, ocupação e familiares. Talvez estamos considerando o dispositivo cinematográfico

demasiadamente importante. Contudo, Ferreira Gullar (1930-2016), já nos alertava: “a arte só

existe porque sem ela a vida seria insuportável”. A frase não é bem assim, mas é algo próximo

disso. O cinema não é capaz de trazer de volta aquelas pessoas desaparecidas. Mas a

contribuição dos estudos científicos (teses, dissertações, artigos, dossiês, monografias) e das

artes (produzidas na academia ou não) colocam em evidência o problema do desrespeito aos

direitos humanos no Brasil.

A violência só terá fim quando houver de fato respeito aos direitos humanos e garantia

de mínima paz e segurança, sobretudo, para as minorias menos favorecidos. São elas que mais

sofrem. A recuperação histórica do grupo Clamor e do projeto Brasil: Nunca Mais neste

trabalho mostrou a novidade emergente de uma outra narrativa: os desaparecimentos de

pessoas não acabaram, continuam a todo vapor. E junto com cada desaparecimento, há sempre

o estigma de culpabilizar a vítima, o/a desaparecido/a. É preciso avançarmos e alimentarmos

os mecanismos de não-repetição dessas atrocidades.

O presente trabalho que o/a leitor/a acabou de ler é parte minúscula deste processo.

Queremos mais, precisamos urgentemente rever a Lei de Anistia, recuperar os documentos

dos aparatos repressivos que ainda não temos e dar continuidade aos caminhos que a

Comissão Nacional da Verdade apontou: julgar os criminosos, aplicar pena devida e

recomeçar uma nova história. Temos muito trabalho pela frente. Os mecanismos de

não-repetição precisam ganhar mais força para que consigamos resolver um dos nossos

principais problemas: transição política. Repetindo: Revanche? Não. Reparação histórica.

Recomeço.
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APÊNDICES

Entrevistas

● Jon Rocha

Fernando: Em que momento vocês perceberam que era necessário fazer alguma coisa para

atenuar o sofrimento dos/as refugiados/as inclusive no sentido de salvar suas vidas e também

na busca pelas pessoas desaparecidas?

Jan Rocha: Quando eles nos contaram o que estava acontecendo ou já aconteceu com seus

maridos, mulheres, pais ou filhos. Falaram de desaparecimentos, da existência de ‘campos de

concentração’. Nada disso apareceu na imprensa. Também o comportamento dos filhos

pequenos, muitos deles traumatizados, me ajudou a entender o tamanho da situação, o grau de

atrocidades.

F: O sucesso do Clamor se deu muito pela estratégia: “agilidade e discrição”. Muitos foram

os riscos para cumprir os propósitos do Clamor?

JR: Os riscos aconteciam de duas formas: durante as viagens que os membros do Clamor e

colaboradores fizeram para os outros países do Cone Sul para conseguir informações, levar

solidariedade, pressionar autoridades e contatar membros de outras entidades. Estes países –

Paraguai, Uruguai, Bolívia, Chile, além de Argentina, vigiavam visitantes de fora, tinham
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informantes em toda parte e não queriam ninguém se interessando em direitos humanos ou

contatando familiares ou entidades ‘suspeitas’. No Brasil, ainda vivíamos numa ditadura

onde avanços e retrocessos se alternavam e atividades de direitos humanos eram vistos com

desconfiança. Os telefones estavam grampeados, nunca falávamos abertamente sobre nossos

planos, por isso nossas reuniões eram muito frequentes. Dom Paulo era um alvo vigiado, mas

ao mesmo tempo o fato que operávamos com seu apoio era uma proteção.

F: Houveram situações curiosas (pitorescas) que quebravam um pouco a seriedade do

trabalho de vocês?

JR: O almoço com Primeiro Ministro Trudeau de Canada para empresários no Hotel Hilton,

quando compramos convites para poder entregar uma carta para ele pessoalmente (ver no

livro Solidariedade Não Tem fronteiras, p. 292, a descrição completa do episódio). A

acidentada operação para colocar o defletor uruguaio Hugo Rivas num avião rumo ao exilio

(idem, p. 102,103). A minha detenção depois de visitar uma mina em Bolívia e como escondi

a fita gravada na minha bota (idem p. 213)

F. O Clamor tinha como premissa divulgar os abusos nos campos de concentração e os

subsequentes desaparecimentos de pessoas, incluindo crianças e bebês. Além de oferecer

apoio (financeiro, estadia, atendimento médico e educacional) àqueles/as que buscavam

desesperadamente algum tipo de amparo. O Acnur recebia essas pessoas, oferecia suporte,

mas, desde que não estivessem vinculadas à algum grupo de resistência armada. De que forma

o Clamor conseguiu lidar com essa tensão?

R. Não houve tensão que eu lembro, os dois grupos se misturavam e se entendiam. Também

havia muitos refugiados que não entraram no programa do Acnur, não por ter sido membros

de alguma organização armada, mas porque queriam ficar perto do pais de origem, não

queriam ir para a Europa e ficar longe.

F. Você foi abordada na rua por um casal de argentinos, Juan e Cláudia. Depois desse

encontro, você acabou escrevendo uma matéria com Sue Brandford para o The Guardian.

Quem organizou o encontro foi Pedro. Muitas pessoas batiam na porta de sua casa em busca

de ajuda. O fato de ter se envolvido na defesa dos direitos humanos daquelas pessoas e na

divulgação das atrocidades que vinham sofrendo, lhe expôs à perseguição da/s ditadura/s?

R. Pelo fato de ser uma correspondente estrangeira credenciada pelo Itamarati eu desfrutava

de uma certa proteção. Só fui chamado uma vez pela polícia federal para prestar
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esclarecimentos com relação a uma matéria sobre saques em São Paulo. O governo militar

não se importava muito com os refugiados, o foco era sempre a questão interna.

F. Sue Brandford, Juan, Cláudia, Pedro, Nick Terdre, Elida, Isabel Fadhalla, Alcira, Luiz,

Eduardo, Marcela, Cecília, Mário foram algumas pessoas que passaram por sua vida. Onde

estão essas pessoas hoje? Depois de tudo que passaram juntos você ainda tem algum contato

com elas? E aquelas crianças filhos/as dos/as refugiados/as, que hoje são adultas, você

manteve algum contato com elas também?

R. Nick é meu irmão, Sue uma das minhas velhas amigas assim sempre tenho muito contato

com eles. Isabel Fadhalla morreu na Suíça, nos trocamos muitas cartas. Estou em contato

ainda com Alcira, Luiz e seus filhos na Argentina, também com Maria, Belela e outros

uruguaios. Quando estive no Paraguay uns anos atrás encontrei com Basilica, Heriberto e

outros paraguaios. Não tenho contato com Pedro, Marcela, Cecilia, Mario. Juan e Claudia

eram nomes fictícios.

F. Os direitos humanos hoje parece estar “em baixa”. E isso se deve em grande medida pela

constante propaganda que se arrasta desde a década de 1960, sobretudo na figura do radialista

Afanásio Jazadji. Encontrei uma foto em que Jair Bolsonaro aparece ao lado de um cartaz que

tem um cachorro com um osso na boca. Acima está escrito: Desaparecidos do Araguaia:

quem procura osso é cachorro. Além da clara falta de respeito ao sofrimento dos familiares

dos/as desaparecidos/as que a ditadura produziu e os/as desaparecidos/as de hoje, o presidente

ataca rotineiramente quem se posiciona contra suas determinações. Você crê em um aumento

desse movimento anti direitos humanos no Brasil?

R. Hoje em dia o racismo, o machismo, a homofobia, etc. são estimulados pelo próprio

Presidente da República e alguns dos seus ministros. Bolsonaro deliberadamente escolheu

pessoas que eram contrários as instituições para administrá-los, por exemplo o presidente da

Fundação Palmares é contra os direitos e cultura dos negros, o presidente da Funai é anti

indígena, o ministro do Meio Ambiente que sabotava medidas de proteção da Amazônia, a

ministra de Direitos Humanos e Mulher que toma medidas anti pessoas vulneráveis, um

ministro de Educação que é contra a inclusão de deficientes. Ao mesmo tempo acredito que

estes ataques contra os direitos humanos têm fomentado um aumento da consciência e

organização de grupos e movimentos pro-direitos.

F. Lendo os arquivos sobre o Clamor percebemos que o grupo, de certa forma, tinha o mesmo

núcleo de ação que o grupo do Brasil: Nunca Mais: Wright, Arns e Greenhalgh. No Clamor a
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figura feminina que se destaca é você. No Brasil: Nunca Mais é Eny Raimundo Moreira. Você

pode comentar como se desenrolou este processo entre um projeto e outro de acordo com seu

olhar?

R. Apesar de vários membros do Clamor -Jaime Wright, Luiz Eduardo Greenhalgh, Michael

Mary Nolan, e Ferminio Fecchio -participaram do projeto Brasil Nunca Mais, nunca houve

uma mistura entre as duas organizações. Eu por exemplo, sabia vagamente que existia um

outro projeto patrocinado pelo Conselho Mundial de Igrejas, mas nunca um deles me contou

nada. Eles eram muito ciosos do sigilo do projeto.

F. Em uma live em que você participou recentemente, você comentou sobre uma inquietação

sua: o que fazer para chamar a juventude para o debate em defesa dos direitos humanos e

sobretudo trazê-la para dentro a história recente do Brasil e da América-Latina?

R. Em outros países, por exemplo a Argentina, os jovens aprendem sobre a sua história

recente na escola. No Brasil este conhecimento é negado, subtraído e pior sujeito a uma

revisão histórica que deturpa os fatos. A mesma coisa acontece com a história de escravidão.

Eu vejo em outros países que as crianças e jovens são interessados e sensíveis a questão dos

direitos humanos, as mudanças climáticas, a justiça social quando estes temas são

apresentados de forma acessível e interessante.

F. Tenho a impressão de que Clamor e o Brasil: Nunca Mais se completam. O Clamor traz

uma miscelânea de depoimentos e documentos em seus arquivos sobre inúmeras pessoas em

torno da América-Latina. O BNM traz os documentos que a própria justiça militar brasileira

produziu ao longo de suas atividades de repressão. A expressão do alcance dos dois Projetos

fortaleceu outras organizações a também se movimentarem. O Comitê Brasileiro Pela Anistia

- CBA, a Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, Instituto de Estudo da

Violência do Estado – IEVE e o grupo Tortura Nunca Mais são exemplos de organizações de

defesa dos direitos humanos. Em sua opinião, quem desaparece hoje no Brasil?

R. Hoje não tem mais presos políticos, mas os presídios estão cheios de pessoas cujos direitos

humanos forma violados por serem pobres, pretos. Mulheres presos por roubar macarrão ou

agua, jovens identificados erradamente na base de fotos, ou por estar na posse de algumas

gramas de maconha. Quem desaparece hoje são jovens na periferia – as três crianças em

Belfort Roxo, jovens presos por suspeita, etc.
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● Frei Betto

Fernando: No livro de Lawrence Weschler, Um milagre, um universo (WESCLHER, 1990,

pp.85-86), ele narra rapidamente como foi o processo de redação do texto final entre você e o

jornalista Ricardo Kotscho. Foi muito difícil lidar com todo aquele material que estava em

suas mãos?

Frei Betto: O mais difícil foi lidar com a segurança do trabalho, já que estávamos em plena

ditadura e tudo deveria ser feito sob o máximo de sigilo. Qualquer desconfiança de vazamento

ou suspeita de quebra de sigilo nos obrigava a mudar de local. Quanto ao material, não tive

dificuldades. Há que indagar do Kotscho como foi a reação dele. Eu havia passado por dois

encarceramentos (1964 e 1969-1973) e já havia lidado com material semelhante para a

elaboração de meus livros sobre o período da ditadura (Cartas da prisão, Batismo de sangue e

Diário de Fernando – nos cárceres da ditadura militar brasileira).

F: Você chegou a participar de outras tarefas e reuniões com a equipe do Brasil: Nunca Mais?

FB: Sim, em função da redação do livro, em especial com Paulo Vannuchi.
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F: O Projeto Brasil: Nunca Mais (livro) é o “resumo dos resumos” segundo dom Paulo. Em

termos de produção acadêmica, jornalística, literária ou artística, qual aspecto relevante ainda

não foi abordado em sua opinião?

FB: Muitos. A história de 21 anos de ditadura militar no Brasil é, em termos documentais,

comparável ao período de fascismo na Itália e de nazismo na Alemanha. Estamos a quase 80

anos daquele período e, ainda hoje, novas revelações e novos documentos aparecem, como a

recente versão de como Anne Frank e sua família foram descobertas e capturadas. Enquanto

estiver viva uma vítima da ditadura ou um de seus descendentes, haverá novidades.

F: Um ano depois da publicação do Brasil: Nunca Mais, a editora Tchê! publicou o livro

Brasil: Sempre do ex-tenente Marco Pollo Giordani (1986). Giordani afirmou que o Brasil:

Nunca Mais é uma afronta à verdade e que seu livro é uma resposta a tais

“delírios”. Percebemos que uma parte considerável de militares brasileiros tem se esforçado,

paulatinamente, na disputa por uma versão da verdade. São militares, ex-militares e

apoiadores/as do atual inquilino do Palácio do Planalto (Bolsonaro) que utilizam a mesma

estratégia de reação à história via redes sociais. Com uma retórica sempre ancorada na

religiosidade, o pessoal que pede a volta da ditadura, faz uso de um discurso violento e

reativo. Qual a sua avaliação deste movimento de negação da verdade que tem se colocado

em marcha desde à publicação do BNM? E de que maneira podemos lidar com isso?

FB: Quanto mais as viúvas da ditadura falarem do “Brasil, Nunca Mais”, tanto mais ajudam a

divulgá-lo. Mas nenhum deles tem como desmentir o caráter oficial dos documentos

utilizados no livro. Não há naquelas páginas nenhum relato baseado em notícia de jornal.

Todos estão respaldados por documentos oficiais aceitos pelos tribunais militares e copiados

dos arquivos do Superior Tribunal Militar (sem que se dessem conta de que fizemos este

trabalho).

F: O livro Brasil: Nunca Mais ainda não é conhecido com profundidade no meio acadêmico

por exemplo. Nos seminários e congressos que tenho participado trazendo o tema para o

debate durante o ano de 2021, percebi alarmado que muita gente ainda não conhece seu valor,

apenas ouviram falar do título do livro e que se trata do período da ditadura. Todo o Projeto

foi digitalizado e está disponível no site Brasil: Nunca Mais Digit@l. Assim pergunto: em sua

opinião teriam outras estratégias de divulgação do BNM para alimentar ainda mais o debate?

FB: Estratégias sempre existem: publicidade em sites, plataformas, publicações etc. Mas isso
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teria que ser iniciativa da editora. E de todos nós que fomos vítimas da ditadura e/ou

defendemos a democracia.

F: O livro Brasil: Nunca Mais trouxe de forma bem resumida seis casos exemplares que

expressam as debilidades e abusos dos tribunais militares. A equipe poderia ter debatido mais

a 4ª Parte do livro uma vez que parte fundamental da equipe era formada por advogados/as?

FB: Talvez o Paulo Vannuchi ou o Luiz Eduardo Greenhalgh tenham condições de responder

esta pergunta. Kotscho e eu recebemos deles o material e fizemos o que tínhamos que fazer:

redigi-lo em linguagem jornalística.

F: Os direitos humanos hoje parecem estar “em baixa”. E isso se deve em grande medida pela

constante propaganda que se arrasta desde a década de 1960, sobretudo, na figura do radialista

Afanásio Jazadji por exemplo. Encontrei uma foto em que o Messias Bolsonaro aparece ao

lado de um cartaz que tem um cachorro com um osso na boca. Acima está escrito:

Desaparecidos do Araguaia: quem procura osso é cachorro. Além da clara falta de respeito ao

sofrimento dos familiares dos/as desaparecidos/as que a ditadura produziu e os/as

desaparecidos/as de hoje, o presidente ataca dia após dia quem se posiciona contra suas

determinações. Você crê em um aumento massivo do movimento anti direitos humanos?

FB: Depende da conjuntura política. Se Lula for eleito, essa gente da direita perderá muito

espaço. Se Bolsonaro for reeleito, ela prosseguirá vociferando a favor da barbárie.

F: De fato você crê nesta análise? Ela não seria um tanto dualista demais?

FB: Acho que não. A máquina do Estado é muito poderosa. Quem a tem nas mãos pode

muito, muito mais inclusive do que o PT soube aproveitar em 13 anos de governo, e

BolsoNero aproveita para desconstruir o país e a democracia.

F: Há alguns dias, você participou de uma live do canal Tutaméia (youtube.com). O nome de

Eny Raimundo Moreira foi mencionado na ocasião recente de seu falecimento. Você mantinha

alguma proximidade com ela no sentido de militância?

FB: Sim, éramos amigos e estávamos sempre em sintonia. Te envio o artigo que escrevi sobre

ela.

F: Se a situação fosse outra. Se o Projeto Brasil: Nunca Mais não tivesse dado certo, se a

ditadura tivesse o interceptado, como seria o Brasil hoje?

FB: Sem bola de cristal, caro Fernando. O “se” não existe, existem os fatos.
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F: Entendo que ainda não fizemos uma justiça de transição honesta. Fizeram um acordo entre

os dois lados. Será que isso ajudou a fomentar a onda neoconservadora nacionalista no Brasil

hoje?

FB: Sem dúvida. A lei da anistia é uma aberração jurídica. Como anistiar quem sequer foi

punido? E é bom lembrar que não houve “um acordo entre os dois lados”, e sim uma decisão

unilateral dos juízes, políticos e advogados que se submeteram aos caprichos dos herdeiros da

ditadura.

F: Como assim, quem são "os herdeiros da ditadura"? As viúvas dos militares, seus filhos..?  

 FB: Toda essa milicada que gostaria de ver a ditadura voltar e essa gente de direita que

apoiaria a implantação de um novo período ditatorial.

F: Foi por causa de pessoas iguais a você, iguais ao Frei Tito, Frei Fernando, Marighella,

Maria Auxiliadora (Dôra) e tantas outras pessoas que se foram e que ainda estão aqui, que a

ditadura foi obrigada a recuar. Claro que outros fatores foram determinantes, como o fator

econômico. Ainda assim, a reação de sua geração foi crucial. Foi muito difícil ir contra a maré

já que muita gente preferia as praias e as festas? Como foi lidar com as contradições que

existem na vida de um/a jovem?

FB: Para mim foi tranquilo, imprimiu um forte sentido à minha vida ter me tornado de

esquerda aos 13 anos e revolucionário aos 20. Bom lembrar que também íamos à praia e às

festas! Mas enquanto houver contradição de classe, haverá jovens libertários (vide o MST) e

jovens reacionários.
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● Marlon Weichert e Marcelo Zelic

Fernando: O site BNM Digit@l é completo. Traz uma infinidade de arquivos documentais

que eu não fazia ideia.

Marcelo Zelic: Eu brinco que o pessoal que entra no Brasil: Nunca Mais Digit@l ou no

Armazém Memória, não tem ideia do volume de horas que foi feito para que a pessoa sentasse

ali fizesse uma busca e encontrasse uma coisa. Eles não têm noção do trabalho que dá para

disponibilizar um material desses.

Marlon Weichert: E a arquitetura que está por trás. Por que ali o grande negócio é que a

gente não tinha dinheiro. Então tinha que construir rede de trabalho. Em termos de recursos,

acho que a gente não gastou mais do que trezentos mil reais. A gente pedia pessoal pra

trabalhar, que alguém mandasse estagiários, algum colaborador. E criamos um bunker de

trabalho aqui na Procuradoria, conseguimos uma sala e os recursos tecnológicos, mas isso na

fase, vamos dizer, do meio, e foi assim que a gente foi fazendo. Marcelo e eu conquistando

parceiros. Por isso que tem tantos parceiros, você vê a lista no site. A história está contada no

próprio site. Tem uma parte no site que vai contando essa história e diz quais foram as etapas,

127



o que cada entidade parceira agregou em seus determinados momentos. E a gente era uma

espécie desses caras do circo chinês que não deixam o pratinho cair e eu e o Marcelo

ficávamos lá agitando os pratinhos pra não caírem e dar certo.

MZ: Cuidando de uma estratégia que garantisse a integridade dos processos. Então por

exemplo, esse escritório que ele (Marlon) fala chegou a ter um bocado de gente dentro dele

auditando cópia digital das coisas, página 1, 2, 3. Se você tem 850 mil on-line, foram vistas

todas essas páginas. E foram apontados todos os problemas, página de ponta-cabeça, página

ilegível, página faltando, página fora de ordem. Isso tudo é uma trabalheira para que pelo

menos a gente tivesse noção do que a gente recebeu. Nós recebemos microfilmes que foram

feitos na época e, no meio disso surgem coisas incríveis como a exposição “mão anônimas”

por exemplo. Que uma devolutiva de agradecimento a quem tirou 850 mil cópias de xérox,

imagina. Às vezes varando noite. E isso foi extraído por essa equipe. Que ficava atenta a

aparecer a mão de alguém que era o cara que ficava tirando xérox. Então, além das pessoas

que são as cabeçonas, Vannuchi e outros, a gente resgatou de forma, mesmo que poética, o

trabalho dos trabalhadores que promoveram o Brasil: Nunca Mais. Sem eles não tinha o que

os caras pesquisarem. A tecnologia ajuda a gente a trazer essas pessoas perdidas. E ainda tem

o conjunto do BNM que até hoje quer aparecer. Tem um conjunto de pessoas que

simplesmente preferiu o anonimato, não quis deixar o nome colocar lá.

MW: Isso aqui tem muita história.

F: Marlon, naquela live dos 75 anos da PUC, você diz que foi provocado pelo Marcelo.

Surgiu uma necessidade de fazer uma busca naqueles arquivos para pensar o desrespeito aos

direitos humanos hoje.

MW: É um pouco diferente. Só pra contextualizar. Eu estava investigando os fatos da

ditadura. E na época eu comentei o falecido e saudoso desembargador Antônio Carlos

Malheiros da Comissão de Justiça e Paz, que eu precisava de alguém que entendesse desses

arquivos da ditadura para me ajudar. Ele me disse: “fica tranquilo que vou te mandar alguém

em seu gabinete”. Daí apareceu dois dias depois o Marcelo Zelic dizendo que o Malheiros

tinha mandado ele lá para me ajudar. O Zelic foi o meu braço direito para fazer tudo que diz

respeito à internet. O Zelic encontra coisas na internet que eu não sei como. Então ele me

mandava relatórios. E daí um dia ele me falou: “olha a gente tem que ir lá ver os arquivos do

BNM em Campinas”. E fomos uma duas, três vezes. Até que a gente chegou a conclusão de

que os arquivos tinham falhas graves. Pedaços substanciais estavam faltando de alguns

processos. Especialmente, não vou lembrar quais, mas alguns depoimentos que denunciavam
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a tortura. Eu ia lá: “eu quero a página tal a tal”, “ah, essa página não está”. Então eu quero do

outro (processo): “essa também não está”. E foi aí que o Marcelo fez essa provocação:

“Marlon, existem os microfilmes desse material, a gente tem que trazer isso de volta, a gente

tem que refazer, reintegrar isso. Mas já que é pra fazer isso pra pesquisa, então fazemos lá na

internet pra todo mundo”. Essa é a linguagem. Aí eu disse, vamos fazer isso acontecer.

MZ: Eu lembro de um momento na volta, depois de uma baita confusão na Unicamp, a gente

toma pé que está com um problema. Muita coisa faltando. Quer dizer, o controle da Unicamp,

não importa quantas páginas a gente viu que faltava, a gente viu que tudo o que o Ministério

Público precisava faltava. Então a integridade estava comprometida, aonde não vai estar

comprometido? No microfilme. E o microfilme, foi uma caminhada longa para chegar nele.

Porque quando aqui começava a função, eu já estava andando atrás do Chuck, já tinham dois

anos. Eu chegava, o Chuck não estava, até que um dia eu soube que o Chuck estava na

França. Depois ele vem ao Brasil, gravo ele aqui no quintal da Laura, preciso subir no Brasil:

Nunca Mais a fala dele. Ele dá um depoimento longo aqui. E daí nós vamos pra LAMP de

Chicago. Porque ele quem levava os microfilmes pra fora do Brasil e de lá ele destinou pra

Chicago. E aí o Marlon vai a Chicago e pega a documentação. Te as partes pitorescas que não

vem ao caso (“Translate”. “Translate too”. É que Marcelo Zelic entrou em contato com o

pessoal responsável do arquivo em Chicago dizendo: “I dont speek inglish, please translate.

Em seguida escreveu o texto sobre o que queria em português. Dois dias depois, ele recebeu a

resposta dizendo: I dont speak portuguese, please translate too. Em seguida Marlon sorriu e

passou a estabelecer a conversação). Então a gente consegue a parceria com o pessoal de lá

pra eles fazerem cópias “na faixa” também, e tudo nesse jeito de compor em um conjunto de

equipes. A gente com o microfilme na mão, entra o Arquivo Público com os equipamentos de

digitalização de microfilme. Aí começa um processo de trazer o Brasil: Nunca Mais para o

século XXI que é o brasil Nunca Mais Digit@l. Em três, quatro anos na época, a gente tinha

os dados de um volume de acesso de páginas que o Brasil Nunca Mais fez em vinte anos de

papel.

MW: A gente tem um contador aqui de acesso, neste exato momento a gente tem 5.630.324

documentos (número de páginas) foram consultados.

Z: Isso muito que ao período integral do BNM em papel em vinte e tantos anos do BNM na

Unicamp.

MZ: Outro elemento importante que a gente tem, é que com esse trabalho que o Dr. Marlon

faz no Ministério Público com outros procuradores que tem esse viés da justiça de transição,
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O BNM entra na guarda do MP. A gente não poderia abrir um site e colocar o BNM, era

importante que o MPF tivesse a porta de entrada. Tanto que se você entra no Armazém

Memória, você não tem os processos. A estratégia é justamente essa presença do BNM dentro

do MPF e que passa a caber ao MPF como uma forma, inclusive, de reparação da sociedade a

ter acesso. É só você olhar o que acontece no Arquivo Nacional hoje. O ataque que está tendo

aos arquivos, ora judiciais, ora inclusive interno na pressão de que essas coisas têm, de

alguma forma, ser cerceado o acesso. O site da CNV, por exemplo, foi tirado do ar do Arquivo

Nacional. Ele só não saiu do ar na pesquisa porque um tempo antes, antevendo os problemas

que pudessem ter, a equipe do Memórias Reveladas como que puxou tudo do arquivo da

Comissão da Verdade pra baixo do espaço digital Memórias Reveladas. Então ele passou a

integrar o fundo do Memórias Reveladas e com isso, aquele site que existia, CNV, esse você

não acessa mais. Você acessa ao caminho que foi feito dentro do Memórias Reveladas. Se não

você não tinha mais acesso a documentação da CNV. Conversei isso há uns meses atrás com

pessoas que coordenam o MR. Então, estão sob ataques ferozes por parte do bolsonarismo. O

BNM tem esse lastro, ele passou a ter não só aquela caminhada histórica dele, mas a presença

dentro do MPF fortalece os procuradores engajados na justiça de transição ao mesmo tempo

que garantem essa disponibilização desse conjunto de informações. Essas coisas vão abrindo.

E também um cara lá em Chicago receber uma carta assim é inusitado porque normalmente as

pessoas fazem uma carta formal. Talvez isso até ajudou o cara ter até atenção em cima dos

documentos. O MP entra com a diplomacia dialogando com eles, o MP passa a fazer essa

interlocução. E acho que essa preocupação de institucionalizar o BNM. O papel do BNM

Digit@l dentro da CNV foi importante, levamos cópia integral dessa documentação já

indexada, tudo funcionando até antes do nosso lançamento.

MW: O site a gente lançou em agosto de 2013.

MZ: O trabalho do BNM não era só arquivístico. O trabalho arquivístico existiu pela

necessidade de um trabalho de desenvolver processos no MPF que espraiou pra dentro da

busca de informações já consolidadas ao longo do tempo pela CNV. O projeto BNM Digit@l

sempre foi um projeto ativo no sentido de gerar acesso e relação entre geração de agora com

esse passado. Mas ao mesmo tempo, se não fizesse nada disso, ele estava a disposição de

proporcionar aprofundamento e agilidade aos processos que o próprio MP tinha que

desenvolver. Então, só aí já justificava a produção do BNM Digit@l. Mas ele foi muito além

disso. [...] O BNM Digit@l é um polo ativo nesse processo, ele fomenta a verdade mesmo

depois da CNV.
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MW: O direito ficou interditado para falar da ditadura até 2007, 2008, quando a gente

conseguiu finalmente começar a impulsionar o tema da responsabilização dos responsáveis

por graves violações dos direitos humanos. E até hoje, segue interditado pelo Supremo (STF),

mas a gente desbloqueou a discussão pelo menos em instâncias inferiores, na sociedade e no

universo jurídico. E foi por isso que a gente achou importante trazer o BNM para o mundo

digital para permitir que as próprias investigações do MPF e também por ações individuais

pudessem acessar a essa documentação. Eu acho que tem pouca produção porque foi parte da

estratégia da ditadura e da transição controlada pelos militares que interditassem a discussão

jurídica sobre esse valor.

F: Qual é a visão, a esperança que vocês têm em relação ao futuro em termos de conjuntura

política?

MW: Eu acho que não é uma questão de esperança ou de expectativa. Eu acho que a gente

tem que tentar compreender esses fenômenos para fazer a luta política por um determinado

processo. A minha primeira visão dessa frase muito simbólica de que a constituição não

chegou nos aparatos de segurança do Estado brasileiro. Os aparatos de segurança

permaneceram. Os militares, mas não exclusivamente os militares, as polícias também

padecem desse problema, com ênfase nos militares, mas como enclaves dentro do estado

democrático de direito. Enclaves autoritários que remanesceram. Um pouco por engenharia da

própria constituição. Estudei muito isso. Voltei lá na Assembleia Nacional Constituinte. A

esquerda não identificava esse problema da segurança pública como um problema grave nos

anos de 1980 e como um ponto de disputa fundamental na constituição. A questão social e

econômica era muito grave. É muito curioso, por exemplo, a Comissão de Segurança Pública

na Assembleio Nacional Constituinte foi basicamente ocupada por militares e pessoas da

direita. Na parte do judiciário foi diferente, houve disputa sobre o papel do MPF. Mas na parte

de forças armadas e polícias, houve um processo muito ruim que foi o de constitucionalização

de normas autoritárias sobre as forças armadas e sobretudo polícia militar. Trouxe problemas

futuros. Algumas pessoas fazem essa avaliação, acho que o próprio Raul Juma que pensam o

tema, outros avaliam isso: não se disputou porque não era prioridade. E hoje a gente vive um

monstrengo em função disso. Eu digo que é um espaço onde não penetraram. Eu digo que é

um espaço onde não penetraram os valores constitucionais. E nós durante muito tempo nos

iludimos de que as forças armadas, apesar de não ter feito reformas, estavam pouco a pouco

incorporando valores democráticos de índole constitucional. E quando vem o impeachment da

Dilma, a gente percebe que isso realmente era uma ilusão. Quando majoritariamente as forças

131



armadas aderem ao projeto bolsonarista e as polícias militares quase que integralmente,

ascendeu essa luz fomos, acho que todos, muito inocentes, naif’s de imaginar que sem um

processo externo, você consegue fazer um processo de reforma. Muito parecido com os

carabineiros no Chile que foram mantidos intocados, como falei, parei muito para estudar a

segurança pública. E a literatura internacional apontava os carabineiros do Chile como quase

que emblemático de uma reforma feita por dentro. Porque se imaginava que eles tinham

também incorporado valores democráticos sem uma reforma feita de fora pra dentro. E

quando chegaram os protestos de 2019 se percebeu que, como a gente foi inocente e naif de

pensar que esse processo pode ter êxito e de reforma desse modo. Tudo isso pra dizer que,

penso que o que nós vivemos com o bolsonarismo, é um governo militarizado na sua

essência, na sua cultura, nos cargos, na sua forma de pensar. Então é um rebrote, é um soluço

do estado militar, do governo militar. Realmente ele vem pelos mecanismos de um estado

democrático de direito, tenta se fazer de uma ascensão democrática, e a gente não pode dizer

que as eleições não foram representativas, o Bolsonaro foi eleito realmente por uma vontade

popular dentro de um contexto que é parte do jogo, mas depois ele monta um governo que é

basicamente uma reprodução de um final da ditadura. Eu não consigo analisar o bolsonarismo

desvinculado do que foi a ditadura e do que foi a transição para a democracia, que é essa

transição incompleta, uma transição não feita, permanente e inconsistente. Ela não é holística.

O que nós temos aqui eu diria que é um outro fenômeno, diria que é um mesmo fenômeno se

materializando, claro, com a sua adaptação de quase quarenta anos depois. Então é um

rebrote. O que eu quero dizer com isso? Eu penso que a partir de 1° de janeiro de 2023 se se

confirmam as expectativas, se abre uma nova janela de oportunidade para fazer efetivamente

esse processo de transição. Nós temos que realmente fazer essa discussão do que o

militarismo provoca realmente pra esse país. Porque é um militarismo das forças armadas que

contaminou todas as instâncias civis, é o militarismo inimigo estadual. A gente tem que fazer

a transição de finalmente desmilitarizar a vida brasileira, o estado brasileiro e pensar a cultura

brasileira. Eu vejo que o processo de justiça transicional também tem que ter um rebrote a

partir de 2023. Para, concluir as tarefas inconclusas com mais dificuldade, eu diria que a

grande maldade da estratégia do STF tem adotado com o apoio de forças políticas, e isso

quem falava, fazem vinte anos que o professor Comparato falou isso pra mim: a estratégia das

elites brasileiras vai ser deixar que morram todos os perpetradores para dizer “ah, mas que

pena, morreram todos”. E também que pena que já morreram todas as vítimas. Eu concordo

com o professor Comparato, vão passar dez anos e o Supremo vai dizer que vai cumprir a
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decisão da Suprema Corte Interamericana no Caso Gomes Lund e no caso Herzog, mas por

uma coincidência, não vai ter efetividade. Porque o Supremo vive de uma incoerência

galopante. O Supremo agora na DPF das favelas afirmou em letras garrafais que as decisões

da Corte Interamericana dos direitos humanos são para se cumprir e tem a mesma estatura

constitucional que uma decisão do próprio STF. Está dito no voto do Fakin, claro o Fakin já

pensava isso antes, mas esse voto foi acolhido pela maioria do STF. Mas para tema da

ditadura não vale. Esse é o acordo de transição que foi feito neste país, e que o Supremo

cumpre esse acordo sem perceber que as bases para esse acordo foram rompidas. Essa é

minha tese, a transição foi baseada em um acordo: os militares saíam da vida política, e por

outro lado eles permaneceriam impunes e esquecidos. Quando os militares voltam para vida

política, esse acordo se rompeu, e o Supremo paga o preço de ter sido fiador. Porque ele é

atacado pelo bolsonarismo e militarismo, por aqueles militares que o Supremo protege. É

quase que paradoxal, ou sentindo os efeitos do feitiço que o feiticeiro estava protegendo.

Então eu quero crer, não é uma esperança, mas poderia se fazer uma luta política pra que isso

se percebesse, que não é algo isolado. Não é por acaso, Bolsonaro jamais aconteceria na

Argentina. Bolsonaro não conseguiu acontecer no Chile, chegou perto, mas não conseguiram

acontecer no Chile. As forças democráticas perceberam isso e rejeitaram. Ainda que uma

parte da direita que não se esperasse fosse a favor do Casse. Por isso que a gente não vai

desistir dessa luta, é um tempo da gente estar se preparando para voltar a falar, com o máximo

de força, de justiça de transição. E na que vem coincide, são dez anos de BNM Digit@l, e

daqui a pouco são quarenta anos do BNM. Essas histórias precisam ser contadas em sua

dissertação ou em sua tese. É importante para ajudar nesse trabalho de mostrar que esses

processos não são fotos, eles fazem parte de um filme. Eles têm que continuar a cumprir essa

finalidade.

MZ: Eu concordo com o que você está falando. Mas dali a ênfase desse trabalho de não

repetição. Eu acho que é um eixo da justiça de transição que pode ajudar a equilibrar a

ausência da responsabilização com projeção de futuro. Então essa discussão de calibrar o foco

da justiça de transição para mecanismos de não-repetição. Você só extrai os mecanismos de

repetição para pensar os mecanismos de não-repetição, olhando uma documentação como o

Brasil: Nunca Mais. Porque a armadilha que o PT entrou ou foi cúmplice de um negócio

desses. Por causa de grandes eventos ele cria uma coordenação nacional sob a batuta dos

militares em 2013, ele reproduz na prática um DOI-CODI. Não com as mesmas práticas de

torturas, mas na forma de colocar todas as forças policiais em uma concentração de comando
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nas forças armadas que estavam de fora disso. Quando ele (PT) cria a GLO, cria essa

introdução das forças armadas para fazer a coação interna. E controla tudo quando tem uma

GLO (Operações de Garantia da Lei e da Ordem), todas as polícias, é uma capa nova de uma

coisa antiga. E é evidente que o militares se apropriaram disso com muita tranquilidade

porque para eles foi um salto. Da onde saiu o golpe da Dilma? Saiu do lado da secretaria que

não me lembro o nome que tinha aquele que está em cadeira de rodas agora, que era o

principal militar que assessorava a Dilma e que cuidava de todo esse novo arranjo de evitar

terrorismo nesses grandes eventos que o PT trouxe para o Brasil. Quer dizer, eles puderam

exercitar a repetição do comando que repetiu do jeito que repetiram. Então a memória do

BNM Digit@l é um instrumento para se pensar, por exemplo, extrair quais mecanismos estão

vivos(?). Quais estão se reproduzindo hoje? A gente vendo esses mecanismos se

reproduzindo, seria um antídoto. É dentro desse olhar que eu tenho tentado discutir

mecanismos de não repetição para povos indígenas. Desde coisas banais como, o IBGE

deveria mudar o mapa do Brasil de estados e municípios. Deveria se ter um mapa com

fronteiras dos estados, dos municípios, dos quilombos, unidades de conservação e dos

territórios indígenas, todos no mesmo mapa. Porque o indivíduo que senta na 8° série e pega

um mapa do Brasil, não pode mais ver um mapa segregado, quilombo em um mapa, indígena

no outro, lugar de conservação no outro, estados e municípios todos juntos como se fosse essa

uma dinâmica de educação que você vai fazer ele compreender que ele tem que respeitar a

terra do quilombo, a terra do índio e do meio ambiente. Isso é um mecanismo de

não-repetição.

ANEXOS

LISTA DE IMAGENS POR ORDEM DE CITAÇÃO

1. Boletim nº 1 do Clamor – Junho de 1978
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2. Boletim nº 2 do Clamor – Outubro de 1978
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Fonte: fundo Clamor, CEDIC/SP

3. Atentado ao Riocentro
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Fonte: Agência O Globo

4. O velório de Fleury sai no jornal
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Fonte: Ricardo Malta - Agência JB/Jornal “O Movimento”

5. A morte do agente Mariel Mariscot
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Fonte:  Anibal Philot - Agência O Globo

6. Monografia de Freddie Perdigão
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Fonte: Memórias de Uma Guerra Suja, 2012.

7. Assassinato (justiçamento) de Henning Albert Boilesen
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Fonte: Claudine Petroli - Estadão

8. “No”: Maria Lídia Martino
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Fonte: Maria Bethânia/Divulgação
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9. VALA 1 – Fichas de identificação soltas e VALA 2 – Sala de necropsia onde estão as

ossadas (respectivamente)

Fonte: ESQUINAS – Revista Digital Laboratório da Faculdade Cásper Líbero
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10. Bolsonaro: um cachorro com um osso na boca

Fonte: Brasil de Fato
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11. Mercês Castro em busca de seu irmão na região da guerrilha do Araguaia

Fonte: EL País, 2019.
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12. Luís Almeida Araújo – Militante da ALN, desaparecido desde junho de 1971 em São

Paulo

Fonte: Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a partir de 1964 – IEVE e Grupo Tortura

Nunca Mais
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DOCUMENTO DO COMITÊ DE ÉTICA

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO – TCLE

Você está sendo convidado (a) a participar, como voluntário (a), da pesquisa intitulada O

Projeto Brasil: Nunca Mais e o “surgimento” do desaparecimento de pessoas e dos

Direitos Humanos no Brasil. Meu nome é Fernando da Silva Oliveira, sou o pesquisador

responsável e minha área de atuação é Desaparecimentos de pessoas. Após receber os

esclarecimentos e as informações a seguir, se você aceitar fazer parte do estudo, assine ao

final deste documento, que envio em duas cópias, sendo que uma delas é sua e a outra ficará

comigo. Esclareço que em caso de recusa na participação, em qualquer etapa da pesquisa,

você não será penalizado (a) de forma alguma. Mas se aceitar participar, as dúvidas sobre a

pesquisa poderão ser esclarecidas pelo pesquisador responsável, via e-mail

fernando.silva@discente.ufg.br e, através do seguinte contato telefônico: (62) 99944-8312,

inclusive com possibilidade de ligação a cobrar. Ao persistirem as dúvidas sobre os seus

direitos como participante desta pesquisa, você também poderá fazer contato com o Comitê

de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás, pelo telefone (62)3521-1215, que é

a instância responsável por dirimir as dúvidas relacionadas ao caráter ético da pesquisa. O

Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás (CEP-UFG) é independente,

com função pública, de caráter consultivo, educativo e deliberativo, criado para proteger o

bem-estar dos/das participantes da pesquisa, em sua integridade e dignidade, visando

contribuir no desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões éticos vigentes.

A presente pesquisa tem como objetivo geral conhecer mais profundamente o percurso,

bastidores da equipe, formação de pessoal da equipe, manutenção de cada lócus (escritórios

de trabalho) em que se deu o Projeto Brasil: Nunca Mais, a relevância do Projeto na defesa

dos direitos elementares de cada indivíduo, os obstáculos até sua publicação e seus

desdobramentos. Você será convidado (a) a responder algumas perguntas acerca do Projeto

Brasil: Nunca Mais e Grupo Clamor para isso deverá reservar, no mínimo, um período de

uma (1) semana para responder as perguntas da entrevista. A entrevista será enviada por

e-mail no dia 09 de fevereiro de 2022, segunda-feira às 10h 00min e será devolvida dia 15 de

março de 2022. Você tem direito ao ressarcimento das despesas decorrentes da cooperação

com a pesquisa, inclusive transporte e alimentação, se for o caso.

147



Em caso de danos, você tem o direito de pleitear indenização, conforme previsto em Lei.

Se você não quiser que seu nome seja divulgado, está garantido o sigilo que assegure a

privacidade e o anonimato. As informações desta pesquisa serão confidenciais e serão

divulgadas apenas em eventos ou publicações científicas. A presente pesquisa oferece certos

riscos, por exemplo, cansar o (a) participante com determinadas tensões que aparecem com a

memória, sobretudo quando se trata do período ditatorial na América Latina. Entretanto, os

benefícios que poderemos atingir são no mínimo interessantes. Caso o (a) participante venha

apresentar alguma ocorrência de dano, nos comprometemos a fornecer todo tipo de suporte

inclusive psicológico/psicanalítico.

Durante todo o período da pesquisa e na divulgação dos resultados, sua privacidade será

respeitada, ou seja, seu nome ou qualquer outro dado ou elemento que possa, de alguma

forma, identificar-lhe, será mantido em sigilo. Todo material ficará sob minha guarda por um

período mínimo de cinco anos. Para condução da entrevista é necessário o seu consentimento

para a necessidade de utilizarmos sua opinião em publicações, faça uma rubrica entre os

parênteses da opção que valida sua decisão:

( ) Permito a divulgação da minha opinião nos resultados publicados da

pesquisa.

( ) Não Permito a divulgação da minha opinião nos resultados publicados da

pesquisa.

Pode haver também a necessidade de utilizarmos sua imagem em publicações, faça uma

rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão:

( ) Permito a divulgação da minha imagem nos resultados publicados da

pesquisa.

( ) Não Permito a divulgação da minha imagem nos resultados publicados da

pesquisa.

Pode haver necessidade de dados coletados em pesquisas futuras, desde que seja feita nova

avaliação pelo CEP/UFG. Assim, solicito a sua autorização, validando a sua decisão com

uma rubrica entre os parênteses abaixo:
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( ) Permito a utilizar esses dados para pesquisas futuras.

(                       ) Não Permito a utilizar esses dados para pesquisas futuras.

Declaro que os resultados da pesquisa serão tornados públicos, sejam eles favoráveis ou não.

1.2 Consentimento da Participação na Pesquisa:

Eu, ................................................................................................................., abaixo assinado,

concordo em participar do estudo intitulado O Projeto “Brasil: Nunca Mais” e o

“surgimento” do desaparecimento de pessoas e dos Direitos Humanos no Brasil. Informo

ter mais de 18 anos de idade e destaco que minha participação nesta pesquisa é de caráter

voluntário. Fui devidamente informado (a) e esclarecido (a) pelo pesquisador responsável

Fernando da Silva Oliveira sobre a pesquisa, os procedimentos e métodos envolvidos, assim

como os possíveis riscos e benefícios decorrentes de minha participação no estudo. Foi-me

garantido que posso retirar meu consentimento a qualquer momento, sem que isto leve a

qualquer penalidade. Declaro, portanto, que concordo com a minha participação no projeto de

pesquisa acima descrito.

Goiânia, ........ de ............................................ de ...............

___________________________________________________________________

Assinatura por extenso do(a) participante

_______________________________________________________________

Assinatura por extenso do(a) pesquisador(a) responsável
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